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En un bistré ubicado frente a un hospital y dirigido por un peculiar dueio, se cruzan
los destinos de hombres y mujeres en busca de un corazén disponible. Ya sea para un
trasplante o algo mas si hay afinidad...
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Hasta 12 hombres y 12 mujeres. La distribucion es flexible en cuanto al nimero
(varios roles pueden ser interpretados por un solo actor) y en cuanto al sexo (varios
roles pueden ser tanto masculinos como femeninos).
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1. Corazon disponible

Un bistro. El duerio esta detras de la barra, secando vasos. Una mujer llega. No
parece muy alegre. Sin mirarlo, se sienta en la barra. El duerio la observa por un
momento de reojo.

Dueiio — Sefiora... ;Qué le gustaria tomar?
Ella — ; Tiene arsénico?

Dueifio — ;Para llevar o consumir aqui?
Ella — Todavia lo estoy considerando...

Dueiio — Tome un café mientras tanto. Con un vasito de coiac, le subira el animo. El
cofiac es para mi.

Ella — ;Un cofiac? ;A esta hora?

Dueiio — Sepa que el conac es conocido desde la Antigliedad por sus propiedades
antidepresivas. Receto todos los dias a mis clientes y hasta ahora nadie se ha
suicidado.

Ella — Es amable, pero me conformaré con el café. Trabajo en el hospital, justo
enfrente.

El prepara su café.

Dueiio — Auxiliar de enfermeria... No debe ser divertido todos los dias...
Ella — Cirujana.

Dueiio — Ah... Disculpe, Doctora...

Ella — Pagan un poco mas, pero no necesariamente es mas divertido.
Dueiio — Lo entiendo...

Ella — Y eso que solo le hablo de mi trabajo. Afortunadamente, trabajo dia y noche.
No tener vida privada no solo tiene desventajas, ;sabe? cuando una tiene una vida de
mierda...

Le entrega un periddico.

Dueiio — Eche un vistazo a su hor6scopo, tal vez pronostique una mejora temporal.
Ella echa un vistazo al periddico.

Ella (leyendo) — "Entregara su corazén a un desconocido"...

Reposa el periodico en la barra.

Dueiio — jEs una buena noticia, ;no?!

Ella — Depende.



Dueiio — No hay que darle el corazdn a cualquiera, eso seguro.
Ella — Y sobre todo, es mejor darlo estando vivo.
Dueiio — No estoy seguro de entender...

Ella — "Entregaras tu corazon a un desconocido"... Mira, no estd en la seccion de
amor, esta en la seccion de salud...

Dueno — Debe de ser un error...

Ella — Tengo un paciente que espera un trasplante de corazén. Solo nos falta un
donante sano. Pero preferiblemente muerto.

Dueiio — Ah, si...

Ella — No podemos hacer otra cosa que esperar... Alguien tendrd que morir para que
otro viva.

Dueno — Es el destino...

Ella — Un accidente puede suceder tan rapido. Después de todo, tal vez sea yo. Ya
que esta en mi hordscopo.

El coloca el caf?é frente a ella.

Dueifio — Definitivamente, no tiene una naturaleza optimista...

Ella — No he tenido hijos, seria mi ultima oportunidad de dar vida...

Dueiio — ;Esta realmente segura de que no quiere ese cofiac?

Ella — Nunca durante el servicio... Si aparece un donante y debo operar en una hora...
Duefio — Si usted es la donante, ya no habra nadie para realizar esa operacion.

Ella — En el caso de los trasplantes de corazon, son los donantes los que faltan, no los
cirujanos. Esas operaciones son excepcionales. Conozco a quienes estarian dispuestos
a matar por hacer su primer trasplante.

Dueiio — Bueno, entonces seré yo quien tome ese cofiac, y le ofrezco el café.
Ella — Usted es un duefio de café muy peculiar. Asi no va a ganar mucho dinero.
El duerio se sirve un coriac y se lo bebe de un trago.

Duefio — Hace mucho que renunci¢ a la idea de hacer fortuna. Y ademads, no ofrezco
café a todo el mundo, ;sabe?

Ella — ;Por qué yo? No se puede decir que sea una persona agradable.

Dueiio — Siempre he desconfiado de las personas demasiado amables. Tengo mis
preferencias, eso es todo. Hay quienes me caen bien y otros no.

Ella — Entonces, supongo que tengo suerte...

Dueiio — Fijese, no nos conocemos... Tal vez yo sea su apuesto desconocido...



Ella — Quién sabe... Bueno, tengo que irme...
Dueiio — ;Otra vida que salvar?
Ella — No, pero estacioné en un lugar para discapacitados.

Dueiio — Con su emblema en el parabrisas, puedes estacionar en cualquier lugar sin
recibir una multa, ;no? Solo por eso, me habria gustado estudiar medicina.

Ella — Gracias por el café...
Dueiio — Ten cuidado al cruzar la calle.

Ella — Apenas nos conocemos y ya es como una madre para mi. Si alin estoy soltera
dentro de diez afios, recuérdeme que le case.

Dueiio — Lamentablemente... ;quién querria casarse con su madre? (Ella sale.) Ese es
el drama de mi vida...



2. Corazon sensible

El duerio esta detras de su mostrador. Lee el periodico. Llega un hombre y una
mujer. Se sientan en una mesa.

Ella — Te advierto que no tengo mucho tiempo... Vuelvo a trabajar en una hora. Y mi
jefe solo espera una oportunidad para despedirme...

El — Gracias por sacrificarme tu hora del almuerzo.

Ella — No, pero no te sacrifico nada... (Mirando el menu) Voy a pedir algo de comer.
Y ta?
8

El — Si, si, claro, quiero decir... Gracias por aceptar almorzar conmigo.
Ella vuelve a colocar el menu. Un momento de silencio.

Ella — Entonces, tenias algo que decirme...

El - Si...

Incomodo silencio.

Ella — Te escucho...

El duerio les lanza una mirada intrigada.

El — No sé muy bien como decirte esto...

Ella — Como no tenemos mucho tiempo, te ayudaré un poco... ;Quieres salir
conmigo, verdad?

El (sorprendido) — Si, bueno...

El duerio llega, interrumpiendo esta escena un tanto patética.
Dueiio — ;Qu¢ les sirvo?

Ella — Una ensalada nizarda... sin anchoas ni atun.

El — Para mi... un bocadillo de jamén... (Bromeando) Sin pan ni jamén... (La mujer
no se rie y el duerio le lanza una mirada fria.) No, estoy bromeando. Un bocadillo de
jamon, por favor.

Dueiio — Un ensalada nizarda y un bocadillo de jamon. Enseguida.
El duerio se va.

Ella — ;Comes carne?

El - Eh... si. Bueno, no.

Ella — Pero comes jamon...

El — Si, pero... El jamén no es realmente carne, {no?
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Ella — ;Has visto las ultimas investigaciones sobre la cria de cerdos en jaulas?
El — No.

Ella — Creo que si lo hubieras visto, ya no comerias jamon...

El — Perdona, yo... No lo sabia...

Ella — Eso es lo que decian los alemanes después de la guerra sobre los campos de
concentracion.

El — ;Qué decian?

Ella — No lo sabia...

El — De acuerdo... entonces... eres vegetariana.
Ella — Vegana.

El - Vale...

Ella — No conoces la diferencia, ;verdad?

El — No.

Ella — No como ningin producto de origen animal. Tampoco uso cuero. Y,
obviamente, no uso pieles.

El — Bueno... Pieles... Con el tiempo que hace...
Ella — ;Perdon?
El — No, quiero decir... Yo tampoco uso pieles. Es un comienzo, ;no?

Ella — Escucha, seré sincera contigo, nunca podria salir con un chico que se come
jamon. Pero podemos ser amigos, si quieres... No somos sectarios, después de todo.
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El — ;Es tan grave? Quiero decir... Es solo una loncha de jamon.

Ella — ;Sabes en qué condiciones fue criado ese cerdo? ;Como vivio? (En qué
condiciones fue sacrificado?

El — No.

Ella — ; Alguna vez has visitado una granja de cerdos?

El — No.

Ella — ; Alguna vez has visitado un matadero?

El - No... y ta?

Ella — Yo tampoco, pero he visto muchos videos al respecto.

El — De acuerdo... No, pero... No me importa tanto el jamén... Quiero decir... la carne
en general.

Ella — Entonces, ;podrias volverte vegano solo para salir conmigo?



El — ;Por qué no? jClaro! Absolutamente...

Ella — Y si fuera musulmana o judia, y te pidiera que dejaras de comer cerdo y te
convirtieras a mi religion, ;lo harias?

El — ;Eres musulmana?
Ella — Es solo una suposicién. ;Y qué?

El — No lo sé... Tal vez... Soy catdlico, pero... Es como con la carne, no me importa
tanto...

Ella — En realidad eres muy influenciable.

El — O tal vez... me importa mucho salir contigo.

Ella — Si... pero no seria por conviccion.

El — ;Que saldria contigo?

Ella — ;Que dejarias de comer carne! Seria solo para salir conmigo.
El — Si, bueno...

Ella — Y en cuanto te dejara, volverias a comer carne.

El — Atin no estamos saliendo y ya estas considerando dejarme?
Un momento.

Ella — ;Cual ha sido tu peor experiencia culinaria?

El — ;Perdon?

Ella — La peor comida de tu vida, si prefieres.

El (bromeando) - Espero que no sea esta... (Ella sigue impasible.) No, no 1o sé...
Ella — Bueno, yo puedo decirte la mia.

El — De acuerdo.

Eventualmente, una musica melodramadtica acompariia el relato de este episodio
traumatico.

Ella — Debia tener unos diez afios. Fuimos invitados con mis padres a casa de unos
amigos suyos. Un médico y su esposa. En realidad, no eran realmente amigos. Eran
solo nuestros nuevos vecinos. Mi madre los invitd una primera vez para darles la
bienvenida al vecindario, y ellos nos devolvieron la invitacion. Mis padres son
personas muy sencillas. Probablemente les halagaba ser invitados a cenar con un
cirujano. Probablemente esperaban que estos grandes burgueses pusieran todo el lujo
en la mesa. Asi que tomamos el aperitivo, charlamos un poco y nos sentamos a la
mesa. Es cierto que la vajilla era de porcelana y el mantel era de un blanco
inmaculado. Habia tantos cubiertos en la mesa que no sabiamos cual tomar primero.
Llega el plato principal, después de una ensalada verde, ;y qué pone el cirujano en la
mesa?



La musica se detiene abruptamente.
El — Me estas asustando...

Ella — ;Un corazon!

Blanco.

El — ;Un corazén humano?

Ella — No... Humano, no... Bueno, al menos no creo. Supongo que seria un corazon
de vaca.

El — Un corazon de vaca... Ni siquiera sabia que se podia comer... Lo blando, tal
vez... Para los gatos... Creo que es pulmon... jPero un corazon!

Ella — Y esos dos sadicos todavia tuvieron el descaro de preguntarnos si nos gustaba.
El — ;Y entonces?

Ella — Mis padres son personas extremadamente educadas... Asi que invitados a casa
de un médico, ya te puedes imaginar... Entonces mi madre responde cortésmente:
"Por supuesto. Nunca lo hemos comido, pero bueno. Tiene que haber una primera
vez, ;verdad?"

El — jJoder...

Ella — Y mi padre anade: "Ah si, corazon de vaca, eso es original, cambia un poco.
Es cierto, nunca se nos ocurre, deberiamos hacerlo méas a menudo, ;/no crees, carifio?"
Yo siento nauseas, obviamente. Digo que no me gusta. Mi madre insiste: "jHasta que
no lo pruebas, no puedes decir que no te gusta!" Y el médico nos da una leccidn:
";Sabian que en las tribus primitivas, los guerreros se comian el corazon de sus
enemigos para apropiarse de su fuerza?" Y la esposa del médico afiade: "En cualquier
caso, el corazon de vaca es muy bueno para la salud. Esta lleno de proteinas. Y no
decimos 'fuerte como un buey'... Y ahi estaba yo con un enorme trozo de corazén en
mi plato.

El — ;No habia nada més para comer?
Ella — Ensalada verde.
Kl — Corazdn con ensalada...

Ella — No es facil de cortar, te lo digo. Como una suela de goma, ;sabes? ;Alguna
vez has comido algo asi?

El — ;Una suela de goma...?

Ella — Y todos mascando su corazon de vaca antes de forzarse a tragarlo. Todo
mientras se habla del tiempo, como si todo esto fuera perfectamente normal.

El — ;Y sabe bien? Bueno, quiero decir... {Cémo sabe?

Ella — Nada. Tiene la consistencia de un chicle. Desde entonces, nunca mas mastiqué
chicle. Y sobre todo, de la noche a la mafana, me hice vegana. Incluso antes de que
existiera la palabra. Incluso me pregunto si no fui yo quien invento el concepto...
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El — Ah si... Definitivamente es suficiente para traumatizar a alguien para siempre...
Ella — Espera... ;y si ta tenias razon...?

El — ;Perdon?

Ella — Ahora me pregunto si realmente era un corazon de vaca.

El — ;No?

Ella — Bueno, era un cirujano, ;jsabes? Cuando trasplantan un nuevo corazéon a un
C .

paciente, no sabemos realmente qué hacen con el antiguo. Supongo que no hay

muchos enfermos que pidan recuperarlo para guardarlo como recuerdo en un frasco.

El — ;Crees que hay cirujanos canibales?
El camarero vuelve con el sandwich y la ensalada.

Camarero — Un bocadillo de jamo6n y una ensalada nizarda... sin anchoas ni atlin. Le
he puesto caballa en su lugar. (La chica le lanza una mirada asesina y él continua
con cara seria.) Es broma. jBuen provecho!

El hombre mira su sandwich antes de apartarlo.

El — No, tienes razon. No seria honesto de mi parte.

Ella — ;Qué?

El — Dejar de comer carne solo para salir contigo. Tengo que creer en ello.
Ella — Claro...

El — El problema es que dejar la carne es como dejar de fumar. Cuando estas
enganchado...

Ella — ; Entonces renuncias a...
El — Sé lo que tengo que hacer.
Ella — Ahora eres tu quien me da miedo.

El — Voy a ir a la carniceria justo enfrente. Voy a comprar un corazén de vaca y me
lo voy a comer entero. Después, creo que estaré¢ definitivamente asqueado de la
carne. Como tu.

Ella — ;Harias eso por mi? ;Te comerias un corazén de vaca?
El — ;Qué crees?

Se levanta. Sorprendida, ella se levanta también.

Ella — Pero... ;vas ahora mismo?

El — Si pienso demasiado, es posible que no lo logre.

Ella - Y... ;tienes una receta?

El — Lo voy a comer crudo. Soy un guerrero, {no?
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Ella — Bueno...
El — Vamos, deséame suerte.

El la abraza y, jugando con el efecto sorpresa, la besa larga y apasionadamente en
los labios. Se va. Ella lo mira partir, desconcertada. El camarero, que ha visto todo,
vuelve.

Camarero — ;No le gust6 el bocadillo de jamén?
Ella — Decidi6 volverse vegano.

Camarero — En cualquier caso, parece estar realmente motivado...

Ella — Si...
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3. Un peso en el corazon

El duerio del establecimiento limpia su mostrador con un trapo. Una pareja llega y
se sienta en una mesa.

El — ; Estéas segura de que es una buena idea?
Ella — ;Qué?
El — Tomar una ultima copa juntos.

Ella — Hemos estado casados durante diez afios. No vamos a separarnos asi, en la
oficina de un juez. Seria demasiado triste.

El-Si...

El duerio se acerca.

Dueiio — ;Y para los sefiores?

Ella — ;Qué vas a tomar?

El — No sé... (Irénico) {Champan?
Ella — ;Por qué no...?

El — Entonces, dos copas, por favor.

Dueiio — Lo siento, pero no tengo. Ya saben, aqui estamos frente a un hospital y el
crematorio estd justo al lado. La clientela no tiene muchas oportunidades para
celebrar algo.

El — Bueno... Entonces un café.

Ella — Yo también.

Dueiio — Y dos cafés.

El duerio se aleja.

Ella — Entonces, ;es esto? ;Esta vez es realmente el final?

El - Es lo que queriamos, ;no?

Ella — Claro. Eso no impide...

El — ;No te arrepientes?

Ella — Un divorcio siempre es un fracaso. Lamento que no haya funcionado.
El — Yo también...

Un momento.

Ella — Al mismo tiempo, fuiste ti quien me engano.
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Kl Si...

Ella — Perdoname, no queria volver a eso... Estamos divorciados, no me debes
ninguna explicacion.

El — No... (Un momento) Y t, ;nunca me engafiaste? Ahora puedes decirmelo.
Ella — No.

El — ;Solo un desliz sin consecuencias?

Ella — No.

El — ;Un pequefio beso furtivo, una noche, después de tomar unas copas de mas?
Ella — No.

El — No, por supuesto... Eres tan perfecta...

Ella — Entiendo que eso no es un cumplido viniendo de ti...

El duerio trae los dos cafés.

Dueiio — Aqui tienen...

Ella — Gracias.

El duerio se marcha.

El — ;Puedo preguntarte algo? Ahora que todo ha terminado de todos modos...
Ella — ;Otra vez?

Kl — Hasta ahora, no has confesado nada...

Ella — Si esto es un interrogatorio, entonces... Adelante, te escucho...

El — ;Alguna vez, al menos una vez, durante todos estos afios que pasamos juntos,
me mentiste?

Ella — ; Mentir?

El — Incluso por omision. Algo importante que me hayas ocultado. Algo de lo que no
estarias orgullosa, obviamente. De lo contrario, no tendria sentido...

Ella — ;Por qué me preguntas esto ahora?

El —No lo sé... Saber que al final no eras tan perfecta... Eso me ayudaria a superarlo.
Ella — Aun asi no estoy muerta.

El — Me refiero a superar nuestra relacion. Nuestro amor, si me permites decirlo.
Ella — Puedes.

El — Entonces... ;hay algo?

Ella — Si eso puede ayudarte...

Kl — Te escucho.
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Ella — No es tan facil...

El — No me digas que tienes muchas opciones.
Ella — No, justamente. Estoy pensando...

El — Tengo todo el tiempo del mundo.

Ella — ;Recuerdas nuestro primer coche?

El- Si.

Ella — Una mafiana, lo encontramos en la calle con un guardabarros completamente
abollado.

El- Si.
Ella — Por supuesto, nadie dejé una nota para el parte.
El — No.

Ella — Fui yo. Choqué con el pilar de la puerta al salir marcha atras. El coche era
nuevo, no me atrevi a decirtelo. Tenia tanta vergiienza. Aparqué el coche en la calle y
no dije nada.

El - Lo sé.

Ella — ;Sabes?

El — Habia una marca de pintura en el pilar de la puerta. Todavia debe estar alli.
Ella — ;Y no dijiste nada?

El — Parecia que te importaba tanto esa mentira... ;Qué hubiera cambiado?

Ella — Probablemente nada. Pero ;por qué no dijiste nada?

El — Destrozas nuestro coche nuevo. Mientes de una manera completamente patética.
No soy un policia. ;Qué podia haber dicho?

Ella — No lo s¢. Podrias haber... ganado un punto.

El — Asi no veia nuestra relacion. Era una mentira tan infantil. Casi conmovedora.
Pensé que debia ser importante para ti. Preferi dejarte tu dignidad...

Ella — Gracias... es amable de tu parte.
El — Si... (Un momento) Y tu, ti te burlas de mi.
Ella — Para nada. Es verdad, te lo aseguro.

El — Cuando me preguntaste si alguna vez te habia engafiado, fui honesto contigo.
Podria haberlo negado. Tal vez todavia estariamos casados. Ahora te toca jugar el
juego. Seguramente hay algo mas... Algo mas serio...

Silencio.
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Ella — De acuerdo... ;Recuerdas cuando te fuiste tres dias a Barcelona para una
conferencia?

El - Si.

Ella — Te dije que iria al hospital para un examen de rutina.
El — Ah si... recuerdo.

Ella — Fue para un aborto.

El — Un aborto...

Ella — Si lo prefieres, interrupcion voluntaria del embarazo...
El — Habiamos decidido tener un hijo... Habias dejado las pastillas anticonceptivas...
Ella — Si...

El — No lo entiendo.

Ella — Yo tampoco...

El - ;Y entonces?

Ella — No lo sé... Tuve miedo.

El — ;Miedo?

Ella — Miedo de no poder hacerlo. Miedo de que me dejaras... Entre nosotros, no
estaba completamente equivocada.

El — No inviertas los roles... Si hubiéramos tenido ese hijo, las cosas tal vez hubieran
sido diferentes.

Ella — Tal vez...
Un momento.
El — ;Cémo pudiste hacer eso?

Ella — Gracias por no decir "hacerme eso"... No se puede explicar. No me senti capaz.
Capaz de asumir eso.

El — ;Eso?

Ella — Dar vida. Convertirme en madre.

El — Podrias haberlo hablado conmigo. Compartir eso conmigo.
Ella — Nunca me atrevi a decirtelo... Tenia demasiada vergiienza...
El — Como con el coche.

Ella — Lo siento de verdad. Tuve miedo...

El — ; Te daba tanto miedo? Incluso por el coche...
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Ella — Tenia miedo de mi misma. (Un momento) ;Realmente crees que las cosas
podrian haber sido diferentes?

El — Las cosas son como son. No tiene sentido imaginarlas de otra manera. Debe ser
que entre nosotros dos no era posible.

Silencio.

Ella — Creo que deberiamos irnos.

El-Si...

Se levantan para irse.

Ella — ;La sigues viendo?

El — ;Quién?

Ella — La persona con la que me engafiaste.

El - Ah, esa...

Ella — Nunca me dijiste quién era. {Me lo puedes decir ahora? ;La conozco?
El — ;Para qué serviria...?

Un momento.

Ella — Nunca me engafaste.

El—No...

Ella — Entonces, ;por que...?

El — Era més facil asi.

Ella — ;Quieres decir mas facil para mi?

El — Mas facil para los dos... Creo que deberiamos irnos ahora...
Ella — Vamos.

Se van.
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4. Corazon de buey

El dueiio recoge vasos del mostrador y los sumerge en un fregadero que no se ve.
Llega un hombre y una mujer. El hombre echa una mirada sospechosa y un poco
asqueada hacia el bar. Se sientan en una mesa.

El — Es realmente asqueroso. Me pregunto por qué sigo viniendo aqui.
Ella — Es el tnico bar en frente del hospital...

El — Cuando ves las normas de higiene que nos imponen en nuestro trabajo... Si un
paciente contrae una infeccion nosocomial en tu servicio, incluso un resfriado, te
demanda. Luego viene aqui a tomar su vinito en una copa apenas enjuagada entre dos
clientes, uno de los cuales podria tener hepatitis y el otro el virus del Ebola.

Ella — Si...

El — ; Viste eso? Los platos sucios se remojan en el fregadero de mafiana a noche. No
te cuento el caldo de cultivo... Al final del dia, has compartido tus microbios con la
mitad de la ciudad. Infecciones nosocomiales, vaya tonteria. ;Y una enfermedad que
contraes en un bar, como se llama?

Ella — ; Cirrosis hepatica?

Se acerca el duerio.

Dueiio — ;Y para los sefiores y sefioras, qué sera?
El - No lo sé... Un jugo de tomate.

Ella — Un café.

El duerio se aleja.

El — No sé por qué tomo jugo de tomate, lo detesto.
Ella — Ya no sabemos qué pedir, al final.

El — Deberia haber tomado un jugo de frutas.

Ella — Atn estés a tiempo...

El - No lo sé... ; Viste la cara del duefio? No parece amigable.
Ella — ;Quieres que vaya yo?

El — Demasiado tarde, acaba de abrir la botella. Eso es tipico de mi. Tendré que
beberme un jugo de tomate aunque lo deteste. Ademas, el tomate me provoca acidez
estomacal. ;/No te pasa a ti?

Ella — No.

El — Qué lastima, entonces no lo beberé...
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Ella (para cambiar de tema) — ;Qué planes tienes para el verano?

El — No lo sé todavia... Probablemente pasaré una o dos semanas en casa de mis
padres, como todos los afios.

Ella — Pareces estar muy unido a tus padres.
El — No especialmente. Son molestos, pero tienen una villa con piscina en Cadaqués.

Ella — Cuando eres molesto, si quieres seguir viendo a tus hijos después de que se
vayan de casa, tienes que invertir en una piscina. Deberias considerarlo para los
tuyos, cuando llegue el momento...

El — Si... A menos que no quiera verlos demasiado seguido.

Ella — Y aparte de eso, ;,como estas?

El — Bien, aunque... mi esposa invité de nuevo a los vecinos a cenar.
Ella — ;Y qué?

El — No es que no sean amables, pero... también son un poco molestos.
Ella — ;Por qué los invit6?

El — Acabamos de llegar al vecindario. Fueron amables al invitarnos a su casa para
conocernos. Asi que nos sentimos obligados a devolverles la invitacion. Temo que se
convierta en una costumbre, ;entiendes?

Ella — Entiendo perfectamente.

El — Ahora que metimos el dedo en la llaga...

Ella — Tal vez tenga una solucion.

El — Una solucion.

Ella — Para asegurarte de que nunca vuelvan a comer en tu casa.
El — ;Cémo seria eso?

Ella — Me pasé lo mismo hace unos afios, cuando compré¢ la casa.
El — ;Y entonces?

Ella — Los vecinos nos invitaron. Profesores, ;sabes? Izquierdistas, obviamente.
Ecologistas, tendencia vegetariana, pero que de vez en cuando comen carne si €s
organica.

El — Entiendo perfectamente. Amables, pero totalmente abrumadores. (Y como te
libraste de ellos?

Ella — Cuando les devolvimos la invitacion, les servi un plato un tanto especial.
El — Especial.

Ella — Un corazon.

18



El — ;Un corazén? ;Como un corazén?
Ella — Un corazén de buey. Directo. Solo con una ensalada.

El — ;Un corazén de buey? Ni siquiera sabia que se comia eso... ;Donde lo
conseguiste?

Ella — En la carniceria de la esquina.

El — No sabia que se vendia.

Ella — Ah no, pero no me lo vendieron. Me lo regalaron.
El — ;En serio? ;Y se lo comieron?

Ella — Son personas educadas, ;entiendes? Te dije, profesores, ;sabes? Entonces,
tolerancia, respeto a la diferencia, no se atrevieron a decir nada, ya lo imaginas. Del
tipo "respeto las costumbres de cada uno, incluso si son diferentes a las mias, y hago
un esfuerzo por compartir algo con ellos, aunque no sea exactamente lo que yo
valoro". Se taparon la nariz y se lo comieron todo.

El - ;Y después?
Ella — Nunca mas los volvimos a ver.

El — ;Nunca mas?

Ella — Nos encontramos ocasionalmente, obviamente, somos vecinos. Pero nunca se
atrevieron a invitarnos de nuevo, por miedo a que les devolviéramos la invitacion y
les sirviéramos algo aun peor que la altima vez... Los traumatizamos por completo, te
lo digo.

Kl — Es increible...

Ella — Ah, no, deberias haber visto sus caras cuando puse eso en la mesa... Deberia
haber tomado una foto. De hecho, creo que lo hice...

El — Maldita sea... Pero entonces, ti también tuviste que comerlo.

Ella — Hay que saber lo que se quiere, amigo. Es solo un mal momento pasajero. Pero
después, estas tranquilo el resto de tu vida.

El — De acuerdo... Si, no estoy seguro... Voy a hablarlo con mi esposa...

Ella — jSobre todo no, desgraciado!

El — ;Por qué?

Ella — jPor supuesto que no estaria de acuerdo!

El — Si... Es probable.

Ella — No, hazle la sorpresa. Le dices "Esta noche, carifio, soy yo quien cocina".
El — Ah si, eso seguro que la sorprenders...

Ella se levanta.
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Ella — Bueno, tengo que dejarte.

El - Vale.

Ella — Me contards como fue tu cena, ;verdad?

El — Espera, ni siquiera me ha servido mi jugo de tomate todavia...

Ella — Veras, siempre funciona. Si no quieres volver a invitarlos a cenar sin pelearte
con ellos, es la tnica solucion, te lo aseguro... Hay una carniceria justo enfrente.

El — ;Gracias por el consejo! Tienes razon, lo haré...
Ella — Cuando se puede ayudar...

Ella sale.
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5. Don del corazon

El duerio espera detras del mostrador, ocioso. Llega un hombre y una mujer.
Ella — Hola Manuel.

El duerio responde con un gesto de cabeza. Se sientan en una mesa. El dueiio se
acerca para tomar el pedido.

Dueiio — ;Qu¢ les sirvo?

Ella — Lo de siempre.

Dueiio — ;Y usted?

El — Lo mismo.

Dueiio — ;.o mismo que la sefiorita o lo mismo de siempre?
El — Perdon.

Dueiio — j Yo no sé lo que pides siempre!

El — Sin embargo, vengo todas las mafianas, como ella.
Dueiio — Asi es. Hay caras que recuerdo y otras que prefiero olvidar...
El — Digamos lo mismo que ella, entonces.

Dueiio — Y dos cafés...

El duerio se aleja.

El — Siempre tan amable...

Ella — Hay que saber como tratarlo.

El - Qué idiota.

Ella — ;Sabes como se llama, ese idiota?

El — No.

Ella — Manuel.

El — Parecen muy intimos, t0 y ese... Manuel.

Ella — Vengo todos los dias a tomar un café antes de ir a trabajar...
El - Yo también... Pero él finge que no me conoce.

Ella — ;Estas celoso?

El — Tal vez él sea el celoso... { Lo conoces tan bien?

Ella — Nunca hemos hablado realmente.
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El — ;Cémo sabes que se llama Manuel?

Ella — No lo sé... Todo el mundo lo sabe... En cualquier caso, todo el mundo lo llama
Manuel y nunca se ha quejado.

Un momento.

El — ;Estés bien?

Ella — Si.

El — ;Qué te gustaria hacer?
Ella — No lo sé...

El — Hace buen tiempo... No vamos a encerrarnos en una sala de cine. ;Por qué no
damos un paseo?

Ella — Como quieras.

El — Oculta tu entusiasmo... ;Hay algo que te preocupe?

Ella — No... No especialmente.

El —No lo sé... Algo de lo que quieras hablar conmigo.

Un momento.

Ella — De acuerdo... Si me sucede algo algun dia, quiero donar mis 6rganos.
El se queda desconcertado por un momento.

El — ;A quién?

Ella — jNo lo sé! Para alguien que los necesite.

El — ;Necesite...?

Ella — ;Lo estas haciendo a proposito o qué? jUn trasplante!

El — Ah, si... Muy bien...

Ella — Tengo mi tarjeta de donante conmigo, pero por si acaso...

El — De acuerdo.

Ella — Necesito decirselo a alguien. Porque cuando ya no se puede hablar...
El — De acuerdo.

Ella — Y si estoy en estado de muerte cerebral, no quiero que me mantengan
artificialmente con vida.

El — No hay problema... Pero sabes, todavia no estamos casados. Ni siquiera estoy
seguro de que yo tenga voz y voto. Seguramente seria decision de tus padres.
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Ella — Estan muertos.
El — Ah si, es cierto... Para tus hermanos y hermanas, entonces.
Ella — Estoy enfadada con toda mi familia.

El — Bueno... Entonces solo nos queda casarnos. Asi puedo disponer de todos tus
Organos yo mismo.

Ella — ;Es una propuesta de matrimonio? Porque seria sin duda la mas original de
toda la historia de las propuestas de matrimonio.

El — ;Quieres casarte conmigo?
Ella — Si... (Un momento) ;Y t0?

El — Pues si, ya que acabo de pedir tu mano... Bueno, tu mano, tu corazén, tus
pulmones, tu higado y todo lo demas...

Ella — No, me refiero, ;y t0, si te sucediera algo? Ahora que voy a poder disponer de
todos tus 6rganos también.

El — Ah si... Aqui estamos nadando en pleno romanticismo...
Ella — Entonces...

El — No lo sé... No lo he pensado realmente... Yo ni siquiera dono sangre... excepto a
algunos mosquitos.

Ella — Bueno... ;Y entonces?

El — Si al morir pudiera legarte mi corazén para salvarte la vida, seguramente lo
haria. Pero darle mi corazon a un desconocido... Es cierto, siempre puedes
encontrarte con un idiota. Los idiotas también tienen problemas cardiacos. Menos que
los demas, de acuerdo, pero los tienen...

El duerio se acerca.
Dueiio — Y dos cafés... (Dirigiéndose al hombre) ;Puedo cobrar ahora mismo?

El hombre saca algunas monedas y las coloca sobre la mesa. El duerio las recoge y
se marcha sin decir una palabra.

El — Imagina que muero y que ese imbécil necesita un trasplante. Francamente, me
fastidiaria mucho darle mi corazén.

Ella — Es un riesgo que hay que correr.
El — Bueno... Si eso te hace feliz, también tomaré mi tarjeta...

Ella — Si, me hace feliz. Y ahora, tengo ganas de ir a dar un paseo por el bosque
contigo.

El — ;Por el bosque?

Ella se levanta.
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Ella — ; Vamos?
El — ;Puedo tomar mi café primero?
Ella — Esta bien, pero date prisa.

El se dispone a tomar su cafe.
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6. Dolor de corazon.

El duerio estad detrds del mostrador. El hombre (o la mujer) llega distraido/a.
Duefio — ;Qu¢ le sirvo?

La otra persona — No sé... Lo que quiera...

Dueifio — ;Lo que yo quiera? ;Esta seguro/a?

La otra persona — En el punto en el que estoy... ;Qué riesgo corro? Sorpréndame...

Dueno — Entonces le sirvo un Licor de las Carmelitas Descalzas. Tiene el rostro
palido, le haré bien.

Prepara la bebida.

La otra persona — ;Un Licor de las Carmelitas Descalzas? Ni siquiera sabia que
existiera?

Dueiio — Le confieso que no lo vendo muy a menudo... y no tengo intencion de
volver a pedirlo.

La otra persona — Suponiendo que todavia hayan Carmelitas Descalzas para
fabricarla. No habra pasado la fecha de caducidad, ;verdad?

Dueiio — Me dijo "lo que quiera", jhay que decidirse! ;Entonces lo toma o no?
La otra persona — Si puedo ayudarle a liquidar su inventario...

El duerio le sirve el licor.

Dueiio — No parece estar muy bien...

La otra persona — No... Estoy buscando un corazén disponible.

Dueiio — Todos estamos en eso, ;sabe? A partir de cierta edad... hay mas demandas
que ofertas.

La otra persona — No sabe lo cierto que esta.
Duefio — ;/Es viudo/a?

La otra persona — Pronto lo serd mi esposa/o... si no encuentro rapidamente a
alguien que me done su corazon.

Dueiio — No estoy seguro de entenderle...

La otra persona — Acabo de salir del hospital. Estoy esperando un trasplante. Por
ahora, no hay donante.

Duefio — ;Un donante? Ah si...
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La otra persona — Por supuesto, no se dona el corazén como se dona sangre. El
donante tiene que estar muerto y todas las condiciones deben cumplirse.

Dueno — Lo entiendo...

La otra persona — Que el donante sea joven, por lo tanto, mas probablemente muerto
en un accidente. Que el corazon esté en buen estado. Que la familia esté de acuerdo.

Se prepara para beber.

Dueiio — ; Esta seguro/a de que quiere beber eso?
La otra persona — Hay que morir de algo...
Prueba el licor y hace una mueca.

Dueiio — ;Y bien?

La otra persona — Si, es mejor tener un corazén fuerte... ;Usted nunca lo ha
probado?

Dueiio — Estaba esperando ver el efecto que tenia en un conejillo de indias.
La otra persona — Si todavia estoy vivo mafiana por la mafiana, vendré a decirselo.

Dueiio — Si lo hubiera sabido, le habria servido otra cosa. Deberia haberme dicho,
ahora me voy a preocupar.

La otra persona — Me pregunto si no seria mas facil asi. Ya veo mi foto en la
seccion de noticias: desesperado/a por no encontrar un corazén compatible con el
suyo, pone fin a su vida al ingerir un Licor de las Carmelitas Descalzas caducado
desde... (Mirando la etiqueta de la botella vacia) ;1984!

Duefio — Vaya, eso si que es mucho tiempo... Aunque, hay que reconocer que
estamos ante un gran afiada... Venga, no hay que perder la esperanza. Un accidente
puede suceder rapidamente.

La otra persona — ;Un accidente?

Duefio — jPara su donante! La calle de enfrente es muy peligrosa. Con todos esos
camiones. Hay un proyecto de rotonda, pero bueno... Casi todos los meses alguien es
atropellado en el paso de peatones. Y como el hospital esta justo al frente...

La otra persona — Gracias... Me ha levantado un poco el animo hablar con usted.
Dueiio — Asi es la vida... La rueda gira... La desgracia de unos...

La otra persona — Creo que al final no voy a terminar esto. ;Cuanto le debo?
Dueiio — Es por mi cuenta. ;Quiere tomar algo mas? Para quitar el sabor del licor...
La otra persona — Gracias, esta bien.

Dueiio — Bueno, hasta la proxima...

La otra persona — ;Quién sabe?
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Se levanta para irse.
Dueiio — Tenga cuidado al cruzar la calle.

Sale. El duerio toma la taza y huele el aroma que sale de ella. Arruga la nariz con
expresion de disgusto.

Dueiio — Ah si, definitivamente...

Se escucha el sonido de frenos seguido de un estruendo de chapas abolladas.
Levanta la cabeza y mira hacia la cuarta pared, representando la ventana del café
que da a la calle.

Dueiio — Ah si, definitivamente...
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7. Latidos del corazon

El duerio esta limpiando vasos detrds del mostrador. Una pareja llega y se sienta.
Silencio. El duerio se acerca.

Dueiio — ;Qué les sirvo?

Ella (en tono decidido) — Nada por ahora. Estamos esperando al tercero...
Duefio — Bueno...

El hombre muestra sorpresa. El duerio se retira.

El — No sabia que esperabamos a alguien...

Ella — Yo tampoco.

El - ;Como? ;Quién es?

Ella — No lo sé... An no tiene nombre...

El — ;Me estas tomando el pelo?

Un momento de silencio.

Ella — ;Qu¢ dirias si te dijera que estoy embarazada?

El tarda en asimilar la pregunta.

El — ;Estas embarazada?

Ella — No dije eso...

El — Entonces es una suposicion.

Ella — Si t lo dices...

El — ;No estas segura?

Ella — ;Quieres una prueba?

El — ;Qué prueba?

Ella — No sé... ;Una prueba de embarazo?

El — No deberias bromear con eso.

Ella — No estoy bromeando. Solo queria hablar de ello. ;Y bien?

El — Un hijo... siempre comienza conjugandose en condicional, ;no?
Ella — Solo depende de nosotros convertir ese condicional en indicativo.
El — Mientras no lo conjugues en imperativo...

Ella — No me has respondido...
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El - ;Qué?

Ella — ;Qué dirias si te dijera que estoy embarazada?
El - No lo sé, te dirfa... jgenial!

Ella — ;Genial?

El — Genial... Pero estamos de acuerdo, no estis embarazada...
El duerio vuelve.

Dueiio — ;Seguimos esperando al tercero?

Ella pone su mano en su vientre.

Ella — Ya estd aqui... Podemos hacer nuestros pedidos...
El hombre la mira sorprendido.

Dueno — Genial.
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8. Un corazon para dos

El duerio lee el periddico detras del mostrador. Dos hombres llegan y se sientan en
una mesa.

Uno — ;Cafeé? (El otro asiente.) jManolo! Dos cafés.
Dos — ;Se llama Manolo?

Uno — No lo sé... A todos los duefios de bistrds les llamo Manolo. Asi me aseguro de
no equivocarme.

Dos — De acuerdo...

Uno — Es uno de mis pacientes. Le extirpé el apéndice hace diez afos, las
hemorroides hace cinco, la tiroides hace tres y un pulmon el afio pasado.

Dos — Vaya... Te debe ser agradecido. Gracias a ti, ha perdido algunos tres kilos.
El duerio trae los cafés.

Dueiio — Aqui tiene, doctor...

Dos — Al menos, te reconocio.

Uno — Ni siquiera estoy seguro. A todos sus clientes les llama "doctor". Como
estamos enfrente del hospital... En el peor de los casos, si no son médicos, los halaga
(Revuelven su café en silencio antes de beberlo.) Entonces, ;tenemos un donante?

Dos — Parece que si...

Uno — Una mujer que se arrojo debajo de las ruedas de un camion, justo delante del
hospital.

Dos — ;Se arroj6?

Uno — No se sabe muy bien... Tal vez fue un accidente... Su cabeza se llevo todo.
Muerte cerebral. El resto esta en perfecto estado. Estamos esperando la decision de la
familia.

Dos — Muy bien.

Uno — Si, excepto que tenemos dos pacientes esperando un trasplante...
Dos — Ah, ;tu también?

Uno — Lo sabes muy bien.

Dos — Pensé que para ti era un higado...

Uno — Es un corazon.

Dos — Un corazén para dos... Con dos pacientes que tienen expedientes muy
similares. No va a ser facil decidir.
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Uno — Entonces, ;qué hacemos? ;Tiramos cara o cruz?
Dos — jAcepto el desafio!
El otro saca una moneda.

Uno — Solo uno de nuestros dos pacientes estara vivo en un mes. Cara es el tuyo, cruz
es el mio.

Lanza la moneda, la atrapa y mira en su palma antes de guardaria.
Dos — Pero sabemos que no funciona asi...

Uno — No. (Pausa) {Cuanto tiempo llevamos conociéndonos?

Dos — Desde la universidad...

Uno — Creo que desde el segundo afio.

Dos — Si...

Uno — Estabamos enamorados de la misma chica.

Dos — Una estudiante de primer afio.

Uno — Que se convirti6 en tu esposa.

Dos — No sé qué pudo haber encontrado en mi... mas que en ti.

Uno — Corrias el rumor en la universidad de que tenia un micropene. Incluso creo que
circulaste un montaje de fotos...

Dos — Ah si, es verdad. Olvidé eso.

Uno — Lo supe mucho tiempo después.

Dos — No pensé que se tragaria algo tan grande.

Uno — ;Siempre hablamos de mi micropene?

Dos — ;De verdad crees que eso es por lo que me eligid?

Uno — Debe haber influido... Estaba realmente enamorado de ella, ;sabes?
Dos — Un corazén para dos... Uno de los dos siempre queda fuera.

Uno — Esa vez fui yo.

Dos — Ella me dejo6 unos afios después. /Nunca la volviste a ver?

Uno — Si... Una vez... Acababa de divorciarme también... Cenamos juntos... Y luego
nada...

Dos — ;Pero ella sabia sobre...?

Uno — No lo sé... No me atrevi a preguntarle... ;Te imaginas, entre el café y la cuenta,
susurrarle al oido que a diferencia de lo que decia su ex, tengo un pene de tamafo
normal?
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Dos — Si...

Uno — Creo que sobre todo era demasiado tarde... No sé si la venganza es un plato
que se sirve frio, pero el amor no es un plato que se sirva recalentado.

Dos — ;Entonces quieres vengarte?
Uno — No, pero me parece que me debes un corazon.

Dos — Tienes una interpretacion muy personal del juramento de Hipdcrates... ;Qué te
motiva tanto para salvar a tu paciente?

Uno — Digamos que he establecido una relacion... muy especial con ella.

Dos — Pero sabes que tampoco funciona asi.

Uno — ;Ah no?

Dos — ;| Me estas pidiendo que condene a mi paciente de antemano?

Uno — Lo has dicho. Un corazén para dos... Uno de los dos siempre queda fuera.
Dos — No solo depende de mi, lo sabes bien. Es una decision colegiada.

Uno — Pero podrias cargar un poco el expediente de tu paciente para que el mio
parezca mas convincente.

Dos — ;Y si me niego?
Uno — Yo también podria correr un rumor. Pero no estoy seguro de que este sea falso.
Dos — ;Por ejemplo?

Uno — Las enfermeras nunca duran mucho tiempo en tu servicio, ambos sabemos por
qué. Y la chica que acaba de ser atropellada frente al hospital, voluntariamente o no,
trabajaba para ti.

Dos — Voy a ver qué puedo hacer...
Estad a punto de sacar un billete.

Uno — D¢jalo, el café corre por mi cuenta.
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9. El corazon en la mano.

El duerio cabecea adormilado detrds de su mostrador. Dos personajes (hombres o
mujeres) llegan y se sientan en una mesa.

Uno — También parece estar en un coma profundo...
Dos — ;Qué hacemos? ;Lo despertamos?

Uno — Vamos a esperar a que se despierte por si solo.
Dos — Un milagro siempre es posible.

Silencio.

Uno — Y respecto a ella, ;qué hacemos?

Dos — Sinceramente... no s¢ qué pensar al respecto.

Uno — Tendremos que tomar una decision. El médico dijo que debiamos actuar
rapido.

Dos — Si.

Uno — Por supuesto, la 16gica diria que digamos que si.

Dos — ;La logica? Es nuestra hermana, después de todo...

Uno — Si... ;La has oido alguna vez hablar de este tema delante de nosotros?

Dos — Hace afios que no nos vemos... € incluso antes, no soliamos tener ese tipo de
conversaciones.

Uno — Asi que nos toca decidir. Como si fuera para nosotros.
Dos — ;Quieres decir... como si necesitdramos un trasplante?

Uno — jComo si estuviéramos en su lugar! En lugar del fallecido... ;Qué harias tu? Si
pudieras decidir donar tus 6rganos o llevarlos contigo a la tumba...

Dos — Por supuesto, en principio... Si vamos a morir, si podemos salvar una vida...
Uno — Por otro lado...

Dos — Imaginar que le abriremos el pecho y le tomaremos el corazon para ponerlo en
el pecho de alguien mas...

Uno — Alguien a quien ni siquiera conocemos.
Dos — Menos mal... No nos faltaria mas conocerlo. ;Tu preferirias conocerlo?

Uno — Preferiria que ella no estuviera muerta.
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Un momento de silencio.

Dos — Ademas, ;podemos decir realmente que estd muerta?
Uno — Segun los médicos, esta en estado de muerte cerebral.
Dos — ;Qué significa exactamente? ;Lo sabes t0?

Uno — Basicamente, la casa aun est4 en pie, la calefaccion aun no se ha apagado, pero
no hay nadie adentro. El propietario se fue, tir6 la llave y nunca volvera.

Dos — Entiendo.

Uno — Entonces se trata de recuperar la caldera para instalarla en otra casa donde la
caldera esté averiada, para que el propietario pueda seguir viviendo adentro sin pasar
frio.

Dos — ;Ya has terminado con tus metaforas de fontanero?

Uno — Te lo explico...

Dos — Entonces, ;tu estas a favor?

Uno — Tu también, ;no? Sabias que eventualmente llegariamos a esto.
Dos — Si...

El otro saca un papel.

Uno — Vamos, terminemos esto... (Le ofrece el papel) Hay que firmar aqui.
Dos — Firma td... Yo no podré hacerlo...

Uno — No, pero se necesitan nuestras dos firmas.

Dos — Finge la mia entonces.

Uno — Pero serd una falsificacion...

Dos — ;De qué tienes miedo? ;Que te demande por imitar mi firma?
Uno — Pero si estas de acuerdo, ;por qué no firmas?

Dos — Estoy de acuerdo, pero no podré firmar, eso es todo. ;Puedes entender eso, no?
(Se levanta para salir) jPor una vez que te pido algo!

Uno — Pero vamos... la odiabas.

Dos — Justamente... Si fuera un gesto de amor, aun... Seria mas facil para mi. Pero
asi... no me siento capaz de decidir por ella. (El dueiio emerge detras de su
mostrador.) Mira, ¢l se desperto... jNunca se estd a salvo de un milagro!

El personaje sale, dejando al otro perplejo. El duerio se acerca.

Dueiio — ;Qu¢ les sirvo?
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10. De buen corazon

El duerio espera detrds de su mostrador. Llega un hombre de apariencia mafiosa o
traficante y se sienta en el bar.

Dueiio — ;Qué le sirvo?

El otro — Un descafeinado. Largo. Con una gota de leche, por favor.

El duerio echa un vistazo al cliente, cuya apariencia no coincide bien con su pedido.
Dueiio — Veré qué puedo hacer...

Prepara su cafe.

El otro — Esta calle es peligrosa. Casi me atropella un autobus.

Dueiio — Si... Ayer una mujer fue atropellada...

El otro — ;Esta grave?

Dueiio — Murio... Bueno, es casi lo mismo.

El otro — ;La conocia usted?

Dueiio — Era una clienta... Acababa de salir de aqui y, segun los andlisis, tenia tres
gramos de alcohol en la sangre.

El otro — Tanto en su trabajo como en el mio, es mejor no apegarse demasiado a los
clientes.

Dueiio — ;Es nuevo en el barrio?

El otro — Estoy de paso.

Dueiio — Todos estamos de paso en la Tierra...

El otro — Temo que el mio termine antes de lo previsto.

Dueiio — Si tiene cuidado al cruzar la calle...

El otro — Acabo de salir del hospital. Estoy esperando un trasplante de corazon...
Dueiio — Ah, usted también...

El otro — ;Perdon?

Duefio — Nada, es una historia que escuché... Espero que haya encontrado al cirujano
adecuado...

El Duerio coloca el café en el mostrador.
Dueiio — Aqui tiene, su descafeinado.

El otro — ;Como van los negocios?
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Dueiio — Esta tranquilo. ;Y usted?

El otro — Yo también... En este momento estd bastante tranquilo...
Dueiio — ;En qué rubro esté usted?

El otro — Trafico de drogas. Heroina, mas bien.

Dueiio — Ah, entiendo... Entonces sabe lo que es perder un cliente.

El otro — Afortunadamente, las donaciones de 6rganos son andénimas, porque no sé
quién estaria dispuesto a donar su corazon a un traficante.

Dueiio — O a un estanquero.

El otro — Tiene razén. Al final, ambos hacemos un poco el mismo trabajo...
Duefio — Mmm...

El otro — Acaban de ingresar un donante en el hospital.

Dueiio — Entonces es su dia de suerte.

El otro — No lo s¢... Hay otro interesado en el asunto.

Dueiio — Ah...

El otro — ;Usted me daria su corazén? Si estuviera muerto, quiero decir... Y sabiendo
lo que hago.

Duefio — ;Por qué no? Entre traficantes, si no nos ayudamos un poco.

El otro — Le prometi una maleta llena de billetes a mi cirujano si encontraba un
corazon nuevo para mi. Billetes usados y en pequefios cortes. ;Cree que eso puede
ayudar?

Dueifio — Depende del cirujano, supongo.

El otro — Este tiene la reputacion de saltar sobre todo lo que se mueve.
Dueifio — Ya veo... ;Le sirvo otro descafeinado? Lo invito yo.

El otro — Vamos... Solo se vive una vez...

Duefio — Y si su corazon falla al salir, no serd por lo que haya bebido aqui.
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11. Un corazon nuevo

El duerio estd detrds del mostrador, el cliente (o la cliente) llega.
Duefio — Sefor, ;qué le sirvo?

El otro — ;No me reconoce?

Duefio — Se ve tanta gente... ;Qué le pongo?

El otro — No un Licor de las Carmelitas Descalzas, eso seguro...

Duefio — ;/En serio...? No le habia reconocido. Vaya... Parece que ese licor le ha
hecho bien después de todo. Parece veinte afios mas joven.

El otro — Si... el licor. Y también el corazon completamente nuevo que me
trasplantaron hace unos meses.

Dueifio — ;Por fin encontré un donante?

El otro — Tenia razdn, esta calle es realmente peligrosa...
Dueiio — Vamos, invito yo. ;Qué le sirvo?

El otro — Un refresco de limon...

Dueiio — Ya no puede tomar alcohol...

El otro — Si... pero he decidido renunciar. Es un sacrificio que me impongo... para
agradecer al destino.

Duefio — ; Al destino?
El otro — Alguien muri6 para que yo pudiera vivir. Debo cuidar su corazon.
Dueiio — Pero ni siquiera sabe quién es...

El otro — No... y no estoy seguro de querer saberlo. Pero después de todo, podria
haber sido un musulman. Razon de mas para dejar de beber alcohol.

Dueiio — ;Entonces ya no come jamén tampoco?

El otro — Me hice vegano, es ain mas sencillo. Y usted, ;cémo esta?
Dueiio — Mi esposa acaba de dejarme.

El otro — ;Muri6é? No me diga que es su corazdn el que late en mi pecho...

Dueiio — Preferiria eso. Me costaria menos. Viudo, se es dos veces mas rico.
Divorciado, se es dos veces mas pobre.

El otro — Eso son cuatro buenas razones para preferir la viudez...

Dueifio — Tendré que vender el caf€ para darle su parte.
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El otro — Lo siento...

Dueiio — En el fondo, es mejor asi. Vender alcohol y tabaco... El tabaco ya me costo
un pulmon.

El otro — Entonces, ;qué va a hacer?

Dueiio — No lo sé...

El otro — Deberia dedicarse al teatro.

Dueiio — ;Al teatro?

El otro — ;Nunca le han dicho que tiene cara de actor de teatro?

Dueiio — No... Aunque, para quedarse detrds de un mostrador todo el dia y responder
a todo tipo de clientes, uno ya tiene que ser un poco actor...

El otro — Es cierto... Yo mismo voy al café¢ a menudo para escribir.
Duefio — ;Qué es lo que escribe?
El otro — Obras de teatro.

Dueifio — He escuchado tantas historias. Habria mucho material. Comedias, dramas,
tragedias...

El otro — Tendra que contarmelo.
Un momento de silencio.
Dueiio — ;Todavia hay algo que le preocupe?

El otro — Eramos dos esperando un trasplante. Solo habia un donante disponible. Me
enteré de que el otro muri6 unos dias después de mi operacion...

Duefio — Ah si...

El otro — Parece que yo tenia un expediente mejor.
Duefio — Como dices... Es el destino.

El otro — Si... Tal vez era un buen tipo.

Dueiio — O tal vez un sinvergiienza... Quién sabe...
El otro se levanta para irse.

El otro — Gracias por la limonada... Toma, aqui tienes mi tarjeta. Estoy buscando a
alguien como t para un pequeiio papel en mi proxima obra. Un duefio de bar. Serdn
tus primeros pasos en el escenario...

Se va. El duerio mira la tarjeta.
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12. Corazones en coro

El duerio esta detras de la barra. Ella llega. Es la misma mujer que en la primera
escena.

Dueiio — ;Ha vuelto para pedirme matrimonio?
Ella — Atn no han pasado diez afios...

Duefio — Cinco.

Ella — ;Y todavia se acuerda de mi?

Dueiio — Se lo dije, tengo buena memoria... Su rostro es de los que no se olvidan
facilmente. ; Todavia no bebe cofiac?

Ella — Ya no lo necesitaré. O al menos eso espero...
Dueiio — Me alegro.
Ella — ;Recuerda? Me ley6 mi hordscopo...

Dueiio — "Daras tu corazon a un desconocido". (Muestra el periddico) Aln esté en el
periddico de hoy.

Ella — Siempre repiten las mismas frases.

Dueiio — Esta vez estd en la seccion de amor.

Ella — No se equivocaron. Tengo una cita con él.

Duefio — ;Aqui?

Ella — En cinco minutos.

Un momento.

Duefio — ;Conoci6 a un desconocido en un sitio de citas?
Ella — Es mi exmarido. Nos divorciamos hace algunos afos.
Dueiio — Ah si... Entonces no es del todo un desconocido...

Ella — Vivimos juntos durante diez afios. Sentia que vivia con un extrafio. Yo era la
que no me conocia a mi misma. Yo era la que no estaba bien.

Dueiio — ;Por qué ahora?
Ella — Hace un afio se sometio a un trasplante de corazon.
Dueiio — Entonces pensaste que con un corazéon completamente nuevo...

Ella — Cuando se enter6 de que estaba enfermo, no me dijo nada. Ya no iba bien entre
nosotros. No queria que me quedara con ¢l por lastima, supongo.
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Dueiio — Y lo dejaste...
Ella — Me cont6 que habia conocido a otra mujer...
Dueiio — Pero no era cierto...

Ella — Tenia un 50% de posibilidades de no sobrevivir. No queria convertirme en una
viuda desconsolada...

Dueiio — Prefiri6 convertirla en una divorciada feliz... Y por lo tanto, sobrevivio...

Ella — Trabajo en el hospital... Me enteré por casualidad de que se habia sometido a
un trasplante. Fui yo quien lo llamé... Le pregunté si queria volver a vernos.

Dueiio — Con la esperanza de que su corazon completamente nuevo volviera a latir
por ti... Cuidado... jen tu jerga, podriamos llamarlo tratamiento agresivo!

Ella — ;Crees que no se puede amar dos veces a la misma persona?

Dueiio — En cualquier caso, se puede casar dos veces con el mismo hombre, y se
puede divorciar dos veces de la misma mujer.

Ella — Ya no es exactamente el mismo hombre. Usted lo ha dicho, tiene un corazon
completamente nuevo...

Dueiio — Completamente nuevo, no del todo... Quienquiera que haya sido su duefio
anteriormente, quizas ya estaba muy infeliz en el amor.

Ella — Al final, usted es incluso mas pesimista que yo.
Dueiio — Estoy celoso, eso es todo. Se lo dije, es de esas personas que no se olvidan...

Ella — Espero que ¢l tampoco me haya olvidado... (4] borde de las lagrimas) Y que
me haya perdonado...

El pone su mano sobre la suya para reconfortaria.

El — Confie en usted.

Ella voltea su mirada hacia la ventana del café, hacia el lado publico.
Ella — Ahi esta... Mi corazon esté latiendo...

Duefio — ;Tan fuerte como cuando lo conoci6?

Ella — Mucho més fuerte...

Dueiio — Esperemos que el suyo no falle ahora, seria muy tonto...
Ella — Al final, tomaria ese conac.

El le sirve un vaso, que ella se bebe de un trago.

Duefio — Todo ird bien.

Ella — Gracias.
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Ella aprieta su mano por ultima vez y se aleja hacia el publico para encontrarse con
su exmarido.

Fin
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