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Les trois coups...

Deux personnages entrouvrent le rideau pour observer les spectateurs attendant le
debut du spectacle.

Un — C’est qui, cette vieille dame, au premier rang, avec son appareil auditif ?
Deux — Ben c¢’est I’ayant droit...
Un — L’ayant droit...?

Deux — L’arriere-petite-niece de D’auteur ! C’est a elle qu'on a dii demander
I’autorisation de jouer. Et crois-moi, les héritiers, ¢’est encore plus casse-couilles
que les auteurs vivants...

Un — A quoi bon monter des auteurs morts s’il faut payer les ayants droit...
Deux — Enfin, celui-1a, plus que dix ans et il tombe dans le domaine public...
Un — Espérons au moins que le spectacle va lui plaire.

Deux — Ca, ce n’est pas vendu. Elle a assisté a la création de la piece en 1927.
Alors évidemment, elle a des a priori...

Un — Pourquoi elle est venue, alors ?

Deux — Pour compter les spectateurs, j’imagine, et vérifier qu’on ne 1’arnaquerait
pas sur ses dix pour cent. Et dire qu’on a été obligé de I’inviter, pour I’amadouer...

Un — Pour I’instant, elle a les yeux fermés. Elle se concentre, ou elle dort ?
Deux — Ou alors elle est morte...

Un — Ah, non, elle ronfle...

Deux — Il faudrait peut-€tre la réveiller. On va frapper les trois coups...

Un — Je vais demander a ce qu’on les frappe un peu plus fort...

Noir. On frappe les trois coups...



1. Condoléances
Un homme se recueille devant une tombe. Un autre arrive.
Deux — Excusez-mot, je cherche la tombe de Polnareft...
Un — Il est mort ?
Deux — Pardon... Je voulais dire Gainsbourg, bien sir.

Un — Au fond de I’allée, a gauche... Vous ne pouvez pas vous tromper... Il y a plein
de mégots autour...

Le deuxieme s’appréte a y aller, puis se ravise et regarde a son tour la tombe
devant laquelle est planté le premier.

Deux — C’est un dréle de truc, les cimetieres, quand on y pense... Est-ce que les
morts sont radioactifs, pour qu’on les enterre dans des enceintes confinées pendant
des siecles, comme des déchets nucléaires ? Moi, je suis pour 1’incinération, pas
vous ?

Un — Pardon ?

Deux — Vous la connaissiez ?

Un — C’¢tait ma maitresse...

Deux — Ah, je suis désolé.

Un — Oh, c’est vraiment pas la peine... C’était une salope...

Deux — Allez, dites pas ca... Alors c’est pour ¢a que vous venez seulement
maintenant, apres la cérémonie. Pour ne pas croiser le mari.

Un — Oui...
Deux — Ce n’est pas vous qui I’avez tuée, au moins ?

Un — Ah, non...! Elle est morte écrasée par un tramway... Elle sortait de chez moi
pour aller me chercher mon briquet que j’avais oubli¢ dans mon quatre-quatre...
C’est en retraversant la rue que... Ils avaient inauguré la ligne la veille. Elle ne s’est
plus souvenue...

Deux — C’est le probleme, avec les tramways. Comme c’est électrique, on ne les
entend pas arriver...

Le premier sort une cigarette et la met a sa bouche.
Un — Vous avez du feu...? Du coup, je n’ai plus de briquet...
Deux — Bien sir.

Un — Ce n’est pas interdit, au moins ?



Deux (lui donnant du feu) — Les cimetieres, c’est le dernier endroit ou on a encore
le droit de fumer. Et puis si c’était un cimetiere non fumeur, ils n’y auraient pas
enterré¢ Gainsbourg...

Le premier tire avec avidité sur sa cigarette.

Un — C’est comme ¢a que son mari a appris notre liaison... Elle lui racontait qu’elle
allait voir sa grand-meére a la maison de retraite. La grand-mére ne se souvient
jamais de rien, c’était pratique. Mais comme le tramway lui est passé dessus en
face de chez moi... Son mari a di se douter de quelque chose...

Deux — Evidemment... Apprendre en méme temps qu’on est veuf et qu’on est
cocu...

Un — Depuis, je suis a pied...

Deux — Pardon...?

Un — 11 a fait enterrer sa femme avec mes clefs ! Pour se venger, stirement...
Deux — Vos clefs ?

Un — Les clefs de mon quatre-quatre ! Je les lui avais données... Pour qu’elle aille
me chercher le briquet...

Deux — Ah, oui, bien sir...

Un — Je suis all¢ a la présentation du corps, je les ai vues qui dépassaient de sa
poche... Mais il y avait plein de monde... J’ai rien pu faire... Maintenant, je ne sais
plus comment les récupérer...

Deux — Mais vous n’avez pas un double...?
Un — Si... C’est ma femme qui l’a...
Deux — Vous n’avez qu’a lui dire que vous avez perdu les votres...

Un — On est séparés... Cette salope venait de lui apprendre que je la trompais avec
elle... Alors il y a peu de chance que mon ex-femme me rende le double des clefs...

Deux — Je vois...

Un — Il va biento6t faire nuit... Vous n’auriez pas une pelle ?
Deux — Vous plaisantez ?

Un — Vous n’avez pas de pelle... Vous €tes en voiture ?
Deux — Je vous ramene ?

Un — Volontiers. Vous allez de quel coté ?

Deux — La Butte aux Cailles.



Un — Tiens, ¢’est marrant, c’est 1a qu’habitait ma maitresse.

Deux — Je sais... Je suis son mari...

Un — Ah, d’accord... J’ai eu un doute, aussi, quand j’ai vu le briquet...
Le premier ressort le briquet de sa poche.

Deux — Ah, oui, excusez-moi... Je vous le rends, bien str... Je ne savais pas qu’il
¢tait a vous... J’étais étonné, aussi, de trouver ¢a dans sa main, quand ils me I’ont
ramenée. Comme ma femme ne fume pas... Enfin, ne fumait pas...

L’autre prend le briquet.

Un — Merci. (Jetant un regard au briquet) Pas une égratignure... C’est un miracle...
Deux — Ma femme, en revanche...

Un (rangeant le brigquet) — I’y tiens beaucoup... C’est elle qui me ’avait offert...

Deux — Mais pour vos clefs... Je suis vraiment désolé... Je vous jure que je n’étais
pas au courant... Je n’ai pas eu 1’idée de lui faire les poches...

Un — Je vous crois... Vous avez I’air d’un brave type...
1ls s apprétent a partir.

Un — Mais je croyais que vous cherchiez la tombe de Gainsbourg ? C’est pour ¢a
que je ne me suis pas méfié... C’était pour me piéger...?

Deux — Pas du tout... Pendant la cérémonie, évidemment, je n’ai pas eu trop le
temps de flaner... Je me suis dit que je reviendrai plus tard pour faire un peu de
tourisme... Ca fait rien, ce sera pour une autre fois... (Un temps) Je me suis toujours
demandé ce qu’on faisait des morts quand les cimeticres étaient pleins...

Un — On les oublie... A part quelques célébrités... Ca doit étre ¢a I’immortalité. Une
concession perpétuelle...

1ls s éloignent.

Un — C’est vrai que c¢’est un bel endroit...

Deux — C’est elle qui a tenu a étre enterrée ici...

Un — Ca doit cotiter bonbon, non ? C’est trés people...

Deux — Ca vous pouvez le dire... C’était son c6té show-biz...
1ls s’en vont.

Deux — Vous avez raison, c¢’était vraiment une salope...

Un — Allez, dites pas c¢a...



2. Dead line

Un personnage est assis face a un autre installé devant un ordinateur.

Un (consultant son écran) — Alors, d’apres tous les renseignements que vous nous
avez fournis, ce serait pour le... 27 décembre 2041 dans la soirée.

Deux — Ah...

Un — Ca vous pose un probléme ? Si je ne me trompe, vous aurez 76 ans et 3
mois... C’est un peu jeune, bien sir, mais... Compte tenu de votre hygiéne de vie, et
de votre logement plutot insalubre... Croyez-moi... Vous ne pouviez guere espérer
mieux...

Deux — Oui, bien siir, mais... Le 27 décembre, c’est en plein dans les fétes... Ca ne
m’arrange pas. Ma femme et moi, on tient un magasin de chocolat. On fait la
moiti¢ de notre chiffre d’affaires de I’année a cette époque la... (L ‘autre lui signifie
qu’il n’y peut rien.) Et si j’arrétais de fumer...?

Un — Ah, la, évidemment... Voyons voir... (Il pianote sur son ordinateur.) Non-
fumeur... Vous n’envisagez toujours pas de déménager...?

Deux — C’est a c6té du magasin... et avec la flambée des prix de I’immobilier...

Un — Bien... Ca nous ferait donc... le 29 février 2044... C’est une année bissextile...
Vous gagnez presque trois ans.

Deux — Est-ce que ¢a vaut vraiment le coup...
Un — Ah, c¢a, c’est vous qui voyez.

Deux — Et si j’arrétais aussi les apéritifs...?
Un — Il faut bien vivre...

Deux — Vous avez raison... On ne peut pas se priver de tout... (Un temps) Et ma
femme...?

Un — Oh, ¢a, vous savez, ¢a n’a guere d’incidence. Ce serait méme plutot bon pour
le coeur... et pour la prostate.

Deux — Non, je veux dire ma femme, euh... C’est prévu pour quand...?
Un — Ah... Désolé... Mais... C’est strictement confidentiel...

Deux — Mais... Avant, ou aprés moi...?

Un — Méme si je le savais, je ne pourrais rien vous dire... Vraiment...

Deux — Mmmm... Elle ne fume pas...



Un — Oh, vous savez, des fois, ¢ca ne veut rien dire. Et puis il faut aussi prendre en
compte le tabagisme passif...

Deux — Elle m’oblige a fumer sur le balcon...

Un — Elle peut avoir un accident... Elle fait beaucoup de kilometres par an en
voiture ?

Deux — Elle ne conduit pas...

Un — Les piétons aussi peuvent se faire €craser en traversant la rue, vous savez... Et
puis il y a aussi les accidents domestiques... Une fuite de gaz... Une chute dans
I’escalier...

Deux — Un seche-cheveux qui tombe dans la baignoire...

Un — Ca vous tient tant a coeur que votre femme parte avant vous ? Vous voulez lui
épargner la peine de vous survivre, c’est ¢a...?

Deux — C’est pas ¢a... C’est pour le caveau de famille... Depuis que ma mere est
morte, il ne reste plus qu’une place...

Un - Et...?

Deux — Eh bien... Je m’entendais trés mal avec ma mere... Je ne tiens pas a... Vous
comprenez...? Alors si ma femme part la premicre, ¢a résoudrait le probleme... Elle
prend la derniere place, et moi je peux aller m’installer ailleurs... Sans que ca fasse
d’histoires...

Un — Je comprends...

Deux — Et si je me mettais a faire un peu de sport...?

Un — Si ce n’est pas un sport trop dangereux... Vous pensiez a quoi ?
Deux — Je ne sais pas, moi... La pétanque...

Un — Vous ne pouvez pas imaginer le nombre de fractures du crane qu’on
dénombre chaque année chez les amateurs de boules...

Deux — Bon... Tant pis... Va pour le 27 décembre 41...

1l se leve pour partir, puis se ravise et se retourne une derniére fois vers son
interlocuteur.

Deux — Au fait, j’ai oubli¢ de vous demander... Je meurs de quoi, au juste...?
Cancer du poumon ?

Un (pris au dépourvu) — Ah, oui, c’est vrai, je suis désolé, j’ai completement oubli¢
de vérifier... Vous faites bien de me le demander...



1l vérifie sur son ordinateur avant de lever la téte avec un air embarrassée.
Un — Je vous avais prévenu que votre logement était insalubre...
Téte de [’autre qui ne comprend pas bien.

Un — Le balcon... Un effondrement... Finalement, je crois que vous feriez mieux
d’arréter de fumer...



3. Faux départ

Une femme en deuil arrive. Elle sort un mouchoir de son sac et seche une larme.
Son portable sonne.

Femme 1 (d’une voix trés affectée) — Oui...? Ah, c’est toi... Oui, oui, je suis a la
chambre funéraire, 1a. C’est vrai que je ne le voyais plus depuis des années, mais
bon. Ca fait quand méme un choc. Je voulais le revoir une derniére fois...

Une deuxieme femme arrive coté jardin, en deuil elle aussi.

Femme 1 — Excuse-moi, il va falloir que je te laisse. Ma sceur vient d’arriver. Je te
rappelle plus tard, d’accord ? Merci d’avoir appelé...

Les deux femmes s embrassent, sans chaleur.

Femme 2 (désignant le coté cour) — Heureusement que tu m’as prévenue. Moi je
n’ai pas regu de faire-part. Il est 1a ?

Femme 1 — Oui.

Femme 2 — Tu I’as vu ?

Femme 1 — Oui.

Femme 2 — Ca fait au moins dix ans... Il a di changer, non ?
Femme 1 — Il est mort.

Femme 2 — Oui... Je ne suis pas vraiment slire d’avoir envie de le voir, en fait. Je
n’ail jamais vu un mort. Il vaut peut-étre mieux que je garde de lui 'image qu’il
avait la derniere fois que je I’ai rencontre. Plein de vie...

Femme 1 — Allez. Fais ¢a pour lui. Je suis siire que ¢a lui aurait fait plaisir de te
voir une derniere fois

Femme 2 — Bon.

Elle se dirige sans enthousiasme vers le coté cour et disparait. Sa sceur écrase a
nouveau une larme. L’autre revient au bout d’un instant, un peu perturbée.

Femme 1 — Ca va...?

Femme 2 — Tu m’as bien dit que c’était 13, la porte a droite ?
Femme 1 — Oui, pourquoi ?

Femme 2 — C’est pas lui.

Femme 1 — Tu ne I’as pas vu depuis dix ans. Il a changé, forcément.
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Femme 2 — Il n’a pas changé de sexe, quand méme... C’est une femme, 1a, dans le
cercueil.

Femme 1 — T’es stre...?

Femme 2 — Une femme qui ne lui ressemble pas du tout, hein.... Tu ne t’en es pas
rendu compte ?

Femme 1 — J’étais tellement bouleversée, ce matin. J’ai laissé tomber mes lentilles
dans le lavabo. Ca doit étre la porte de gauche. Il y a deux chambres funéraires... Je
vais aller voir.

Femme 2 — Je crois qu’il vaut mieux que ce soit moi...
Elle repart, et revient au bout d’un instant.

Femme 1 — Alors ?

Femme 2 — C’est pas lui non plus.

Femme 1 — T’es sire ?

Femme 2 — A moins qu’il nous ait caché toute sa vie qu’il était noir... Fais voir le
faire-part.. Tu t’es peut-€tre trompée d’adresse. Des chambres funéraires, il y en a
un peu partout...

Femme 1 — Oh, mon Dieu... Ca m’a tellement retournée, d’apprendre qu’il était
mort. Et maintenant, on ne va méme pas pouvoir assister a son enterrement...

Elle sort le faire-part de son sac et le tend a sa sceur.

Femme 2 (regardant le faire-part) — Non, pourtant, c’est bien 14, je ne comprends
pas... (Lisant) Ont la douleur de vous faire part du déces de Monsieur... C’est pas
son nom !

Femme 1 — C’est pas possible ! Fais voir...
Elle prend le faire-part et plisse les yeux pour le déchiffrer.

Femme 1 — Merde ! C’est le nom des voisins... Ca arrive au moins une fois par
mois que le facteur se trompe de boite. Il faut dire qu’entre Martinez et Ramirez...
J’ai pas fait attention.

Femme 2 — Donc, il n’est pas mort...

Femme 1 — Je suis vraiment désolée... (Silence embarrassé) Qu’est-ce qu’on va
faire de la couronne ?

Femme 2 — Je ne pense pas qu’ils vont nous la reprendre, hein...? T’imagines un
peu, si les fleuristes se mettaient a rembourser les fleurs apres les enterrements...
On n’a qu’a la laisser pour fleurir la tombe du défunt de tes voisins.
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Femme 1 — Surtout qu’ils n’avaient pas I’air de beaucoup y tenir. Ils ne sont méme
pas venus...

Femme 2 — C’est normal, c’est toi qui as le faire-part...
Femme 1 — Merde, c’est vrai. Comment je vais leur annoncer ¢a, moi...

Femme 2 — Ah, oui... Je crois que 1a, tu vas avoir besoin de tout le tact dont tu es
capable...

Femme 1 — Enfin... La bonne nouvelle, ¢’est qu’il n’est pas mort... Moi qui avais
de¢ja presque fait mon deuil...

Femme 2 — Comme ¢a ce sera fait, hein ?
Elles s’en vont.

Femme 1 — Oh, mon Dieu...

Femme 2 — Tu vas aller le voir ?

Femme 1 — Qui ?

Femme 2 — Ben lui !

Femme 1 — Pourquoi j’irais le voir ?

Femme 2 — Je ne sais pas, moi. Tu tenais absolument a lui dire un dernier adieu.
Ben comme c¢a tu pourrais le faire de son vivant...
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4. Interrogatoire
Un personnage fait les cent pas derriere le deuxieme, assis sur une chaise.
Un — Tu vas parler, crois-moi. J’en ai maté des plus coriaces que toi, je te garantis.
Deux (avec un air las) — Je suis innocent, je vous dis.

Un — C’est ¢a, ouais. Ils disent tous ¢a. Allez, on reprend tout & zéro. Nom, prénom,
age, profession...

Deux — Sanchez Pedro, 33 ans, infirmier...

Un — Et t’étais ou, mercredi soir vers minuit ?

Deux — Dans mon lit. Je dormais.

Un — Seul ?

Deux — Non, avec ma femme.

Un — Et bien siir, tu vas me raconter qu’elle dormait aussi...

Deux — Ben oui. A minuit. On bosse tous les deux le lendemain.
Un — Tu pourrais au moins avoir un peu plus d’imagination.

Deux — J’ai rien a vous dire, je vous dis.

Un — C’est ¢a, oui... Eh ben crois-moi, tu vas me le dire quand méme.
Deux — Quoi ? Que j’ai rien a vous dire ? Je viens de vous le dire.
Un — Joue pas au plus con avec moi, hein ! T es pas sir de gagner.
Deux — C’est sr...

1l se leve, pour se degourdir les jambes.

Un — Assieds-toi, Sanchez ! (L’autre se marre.) Et méfie-toi ou je te colle un
outrage, en plus.

L autre se rassied, résigne.

Deux — Si on ne peut méme plus rigoler...

Un — Alors ? T’étais ou, mardi soir ?

Deux — On n’avait pas dit mercredi ?

Un — Ouais, bon, mardi, mercredi, on s’en branle. T étais ou ?

Deux — Je ne m’en souviens plus.
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Un — Comment ¢a, tu t’en souviens plus ? Tu viens de me dire que t’€tais au pieu,
avec ta femme.

Deux — Non, ¢a, ¢’était mercredi, mais mardi, je ne m’en souviens plus.
2 2 b

Un — Putain, mais tu vas parler, oui ! (1l frappe de la main sur la table, avant de se
tordre de douleur) Oh, putain...

Deux — Ca va pas...?

Un — T occupe, tot !

Deux — Ca fait mal...?

Un — Je me suis explosé la main...
Deux — Fais voir.

Un — Qu’est-ce que t’y connais, toi ?

Deux — Je suis infirmier... Tu me 1’as fait répéter au moins dix fois. (Le premier se
laisse faire et ['autre examine sa main.) C’est bon, il n’y a rien de cassé.

Un — Pourquoi ¢a me fait un mal de chien, alors ?

Deux — T’étais pas obligé de taper aussi fort, non plus. C’est dingue, t’as méme
pété la table. Tu sais que tu m’as fait presque peur ? J’ai cru que t’allais vraiment
me balancer une mandale.

Un — Excuse-moi, je me suis un peu pris au jeu.

Deux — Quelle connerie, ces entrainements a I’interrogatoire aussi. On n’a pas
signé pour se faire tabasser en garde a vue, bordel.

Un — Quais, ben la prochaine fois, c’est toi qui fais le flic. Tu vas voir si c’est plus
marrant que de faire le suspect...

Deux — Bon, on fait une petite pause ? On n’est pas aux pieces, non plus.
Un - OK.
1l sort un paquet de cigarettes, et en propose une a [’autre.

Deux — Merci, j’ai arrété la semaine derniere. (L autre s’appréte a allumer sa
cigarette.) Dis donc, je ne voudrais pas étre trop jugulaire-jugulaire, mais tu sais
que c’est interdit, maintenant...

Un — Quoi ?

Deux — Ben, euh... On est dans un endroit public, non ?
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Un — Oh, putain... Non, mais pourquoi j’ai choisi ce boulot de merde... Alors
maintenant, un flic n’a méme plus le droit de proposer une cigarette a un suspect
pendant un interrogatoire ?

Deux — Il pourrait te faire un proces... Tu regardes trop la télé, toi...
L’autre range son paquet de cigarettes a contrecceur.

Un — Bon, ben autant qu’on s’y remette, alors.

Deux — OK. Tu fais le suspect ?

Un - OK.

1l s’assied sur la chaise et [’autre commence a faire les cent pas derriere lui
pendant un certain temps. Le premier commence a s ’impatienter.

Un — Bon, ¢a vient. Je commence a m’endormir, moi...
Deux — Attends, putain ! Je me concentre...
1l continue de faire les cent pas, puis se lance.

Deux — Alors, mon con, t’étais ou mercredi soir a minuit ? Tu vas finir par me le
dire, alors autant me le dire tout de suite, on gagnera du temps.

Un — OK. J’¢étais en train de braquer la supérette en bas de chez moi.
1l se marre.
Deux — Oh, non, arréte de déconner !

Un — Tu viens de me dire qu’on gagnerait du temps. Tu m’as convaincu, et voila.
T’es un trop bon flic, mon vieux (Regardant sa montre) Et puis c’est vrai, merde,
regarde 1’heure qu’il est ! On ne va pas faire du rab, non plus. Pour le prix qu’on est

payé...

Deux — Oh, putain, t’as raison, c’est I’heure de plier les gaules. Et puis c’est pas le
jour que j’arrive en retard. Ma femme a décidé de me trainer au théatre, ce soir.

Un — Non...?

Deux — J’espere que ce sera moins chiant que la derniere fois. J’ai failli
m’endormir...

1ls mettent tous les deux leurs vestes et s ’apprétent a s’en aller.

Un — Et mercredi dernier a minuit, qu’est-ce que tu foutais ? C’est que j’ai presque
envie de le savoir, maintenant. Allez, tu peux me le dire...

Deux — Eh ben j’étais au lit, figure-toi.
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Un — Avec ta femme ?
Deux — Non, avec la tienne, ducon.
1ls s’en vont, en se marrant.

Un — Va savoir...
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5. The end

Le premier regarde fixement en direction de la salle. Le deuxieme arrive, semblant
chercher son chemin.

Deux — Excusez-moi. La tombe de Jim Morrison, vous savez ou c’est...?
Un (sortant de sa méditation) — Aucune idée.

Deux — La derni¢re fois que je suis venu, c’était pour I’enterrement, mais j’étais
tellement défoncé. Je ne me souviens de rien... Vous le connaissiez ?

Un — Morrison ?

Deux — Non... Le... Le type qu’ils enterrent, 1a... Il y a beaucoup de monde. C’était
quelqu’un d’important ?

Un — Un philosophe... qui écrivait aussi des pieces de théatre.

Deux — C’¢était un penseur éclairé, un professeur généreux, un ami fidele... Blabla...
Si ¢a se trouve, il n’écrivait que des trucs imbitables, il tripotait ses étudiantes, et il
devait de I’argent a tout le monde... Les salauds meurent aussi, non ? Souvent plus
tard que les autres, d’ailleurs. Mais ils finissent bien par crever quand méme. Alors
ol on les enterre, hein ? Regardez les épitaphes autour de vous. A mon cher
époux... A notre pére adoré.. A notre patron bien-aimé... Et les types qui
trompaient leurs femmes, qui battaient leurs enfants et qui exploitaient leurs
ouvriers, on les enterre ou ? Je ne sais pas d’ou ¢a vient, ce besoin de sanctifier les
cons une fois qu’ils sont morts.

Un — La gratitude des vivants d’en étre enfin débarrassés, " imagine...

Deux — En tout cas, rien que pour ¢a, ¢a vaudrait le coup d’assister a son propre
enterrement. Histoire d’entendre tous ces gens qui ne pouvaient pas vous blairer
dire a quel point vous étiez un type formidable...

L’autre le regarde, intrigué.

Deux — Oh, putain. La minute de silence, maintenant... Ils nous auront tout fait.
(Silence) Ca doit étre chiant des picces de théatre écrites par un philosophe, non ?

Air un peu offusqué du premier. Le deuxieme se demande s’il n’a pas gaffe.
Deux — Vous le connaissiez, ce... dramaturge ?

Un — Moi non plus je ne voulais pas rater mon enterrement... (Tendant la main a
["autre pour se présenter) Jean-Paul...

Deux (lui serrant la main) — Jim...
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Un — Je ne vous aurais pas reconnu. Vous aviez les cheveux longs, a 1’époque,
non...”?

Deux — Et vous, vous ne louchiez pas un peu ?
Un — D’un ceil, seulement. (Amusé) Mais maintenant, je ne suis plus qu’essence...
Deux (sortant une cigarette) — Come on, baby, light my fire.

Le premier, qui n’a pas [’air de comprendre la blague, allume la cigarette du
deuxieme.

Un — Désolé, je n’ai jamais écouté vos disques...

Deux — J’ai pas lu vos livres non plus... L existentialisme, c’est ¢a ?
Un — QOuais...

Deux (ironique) — Etre ou ne pas étre...

L’autre ne sait pas trop si Jim se fout de sa gueule ou pas.

Un — Non, ¢a ce n’est pas de moi, hélas... Vous étes slir que c’est au Cimeticre
Montparnasse qu’il est enterré, Morrison ?

Deux — Non ?
Un — Mo, je dirais plut6t le Pere Lachaise....

Deux — Oh, putain, je ne me souviens plus de rien. Je devais vraiment é&tre
défoncé... Je m’en voudrai toute ma mort d’avoir raté mon enterrement...
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6. Justice express

Deux chaises de chaque coté d’une table. Entre un homme en combinaison orange.
Une femme en robe d’avocate arrive, survoltée, portable a [’oreille. Elle fait un
petit bonjour a I’homme et commence a s’installer. Elle pose sa serviette sur la
table et en sort un dossier.

Avocate (au téléphone) — Ecoutez, vingt ans, c’est pas si mal. Vous savez qu’avec
un autre juge, et une autre avocate, vous auriez pu prendre beaucoup plus ? Enfin,
un peu plus. Et puis vingt ans, avec les remises de peine... Dans dix ans, on peut
espérer une liberté conditionnelle. C’est vite pass€, dix ans, non ? Bon, excusez-
moi, il faut que je vous laisse, je suis avec un client, 1a. Ben oui, je sais, vous étes
vraiment innocent, mais bon. Qu’est-ce que vous voulez ? On ne peut pas gagner a
tous les coups. Je vous rappelle, hein ? Tchao, tchao... (Elle range son téléphone.)
Quel emmerdeur...

L’avocate se tourne enfin vers [’homme, resté debout.

Avocate (sourire commercial) — A nous, Monsieur... (Vérifiant le nom dans le
dossier) Martinez.

Homme — Sanchez...

Avocate — Ca commence bien... Asseyez-vous, Monsieur Sanchez, je vous en prie.
Si vous saviez... C’est bourré de fautes de frappe, ces dossiers d’instruction. Sans
parler des fautes d’orthographe... C’est a croire que tous ces juges sont des
analphabetes. (Soupirant) Et aprés on s’é¢tonne qu’il y ait autant d’erreurs
judiciaires... (Souriant a nouveau) Mais ne vous inquiétez pas, on va vous sortir de
la, hein ? Alors, qu’est-ce qu’on vous reproche exactement...? (Feuilletant [’épais
dossier) Voyons voir... Ouh la... Mais c¢’est ’affaire Dreyfus, dites-moi. Un vrai
roman-feuilleton. Je me demandais pourquoi mon cartable était aussi lourd. Non,
mais ils ne se rendent pas compte, hein ? Si je devais lire, tout ¢a, moi... Bon, alors
je résume : en gros, vous avez coup¢ votre femme en deux avec une hache, c’est
bien ¢a ?

Homme — Non...

Avocate — Bravo ! C’est exactement la réponse que j’attendais de vous. Vous étes
innocent, ¢’est encore plus simple. On plaide non coupable, et on ne perd pas de
temps avec les détails. Je sens qu’on va faire du bon travail ensemble, Monsieur
Ramirez. D’ailleurs c’est toujours la stratégie de défense que je propose a mes
clients : nier tout en bloc. Méme 1’évidence. Instiller le doute dans 1’esprit des
jurés, en espérant obtenir I’acquittement au bénéfice du doute. Bon, ¢ca ne marche
pas a tous les coups, mais croyez-moi, ¢’est beaucoup plus simple que d’entrer dans
les détails. Les circonstances atténuantes, 1’enfance malheureuse, le moment de

19



folie... Tout ¢a, c’est d’'un compliqué. Pour un résultat trés aléatoire, vous savez.
Alors voila ce qu’on va faire. Vous connaissez le jeu « ni oui ni non » ?

Homme — Oui...

Avocate — Ah, mauvais point pour vous ! Je vous ai d¢ja piege... Mais je vous
propose une variante. Vous répondez non a tout a toutes les questions qu’on vous
pose, d’accord ? Jamais oui. Toujours non. Attention, vous étes prét ?

Homme (sur la défensive) — Mmmm...

Avocate — Est-ce que vous aviez des raisons d’en vouloir a votre chere €pouse...?
Homme — Non...

Avocate — Est-ce que vous possédez une hache...?

Homme — Non...

Avocate — Est-ce que vous vous étes déja habillé en femme ? (Son portable sonne.)
Excusez-moi, je suis a vous tout de suite... Oui...? Ah, oui, mon chéri! Ca va ?
Non, j’ai rendez-vous chez le coiffeur a 17 heures, et j’ai une douzaine de clients a
voir avant. Tu peux passer chez le traiteur en rentrant pour notre petite soirée entre
amis ? Je ne vais pas avoir le temps... Oh, j’ai invité le juge avec sa femme, le
procureur avec sa maitresse... Ca fait déja trois. Non trois, la maitresse du
procureur, ¢’est la femme du juge. Oh, écoute, compte pour six, d’accord ? Merci,
tu es un amour. Bisous, bisous. Moi aussi... Allez, a ce sotr...

Elle range son téléphone portable.
Avocate — Alors, ou en étions nous, Monsieur Hernandez ?
Homme — Sanchez...

Avocate — Excusez-moi, Hernandez, c’est le nom de ma femme de ménage. Ou
Fernandez, je ne sais plus. Bon, donc, vous n’avez pas tu¢ votre femme, et point
barre, d’accord ? Croyez-moi, comme ¢a, on s’évite beaucoup de complications...
Et en répondant toujours non quelle que soit la question, on est siir de ne jamais se
contredire. Vous avez autre chose a me dire, Monsieur Gomez ?

Homme — Euh... Oui...

Avocate — Ah, je vous ai encore pie¢ge. La bonne réponse était non. Bon, il faut que
je vous laisse, Monsieur Gonzalez. Le devoir m’appelle. J’ai encore beaucoup
d’innocents comme vous a sauver aujourd’hui... On se revoit demain au proces ? Et
encore une fois, ne vous en faites pas. Je suis convaincue de votre innocence, et je
me fais fort de faire partager cette conviction a tous les membres du jury. (4vec un
air entendu) D’ailleurs, je regois le juge a diner ce soir, et j’essaierai de lui glisser
un petit mot en votre faveur entre la poire et le fromage. (Pour elle-méme) Avant
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que la soirée ne commence vraiment a deéraper, comme la derniere fois... Allez, a
bient6t Monsieur Marquez...

L’avocate sort, aussi survoltée qu’elle était entrée. Le type reste la, perplexe. Puis
il se retourne. On lit dans son dos sur sa combinaison orange une inscription

« Service Entretien ».

Homme — Bon, Djamel, qu’est-ce que tu fous avec I’échelle ? On ne va pas y
passer la journée pour changer une ampoule, non plus !
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7. Chrysanthéme

Deux personnages (hommes ou femmes), debout cote a cote sur scene face au
public, regardent devant eux deux tombes qu’on imagine. Le premier lorgne du
coté du second.

Un — Bravo ! Voila une tombe bien fleurie... C’est vraiment magnifique.

Deux — Merci... Mais ¢’est du travail, vous savez. Enfin, quand on voit le résultat,
on oublie tout le reste...

Un — C’est sr.
Deux — Et vos chrysanthemes, ils viennent de chez le fleuriste d’a c6té ?
Un — Pensez vous, je les cultive moi-méme. Et attention, sans engrais, hein ?

Deux — Les chrysanthémes bio, il n’y a que ¢a de vrai. (Un temps) Et... il est mort il
y a combien de temps, le votre, si ce n’est pas indiscret ?

Un — Ca fera vingt ans exactement le 31 décembre.

Deux — Le 31 décembre ?

Un — Eh, oui... Un soir de réveillon. Vous imaginez comme j’avais le cceur a la
féte...

Deux — Un os de dinde qui ne sera pas bien passé...?

Un — Non, il s’est fait renversé par une voiture... Un chauffard en ¢état d’ivresse, qui
n’avait méme pas son permis.

Deux — C’est eux qu’on devrait tuer... Enfin, il est mort sur le coup. Il n’a pas
souffert.

Un — Et le votre ?
Deux — Il y a cinq ans aujourd’hui. C’est son anniversaire...
Un — Alors ¢’est tout frais... Ca fait un vide, hein ?

Deux — Ca, vous pouvez le dire... J’en ai pris un autre, mais on a beau dire. C’est
pas pareil. Ca remplace pas.

Un — C’est siir.
Deux — Et vous, vous en avez repris un ?
Un — Non. Je n’ai méme pas eu envie. Je sais que ¢a n’aurait pas remplace...

Deux — Enfin... La vie continue, malgré tout. Vous avez des enfants ?
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Un — Trois. Mais ¢a non plus, ¢ca remplace pas, hein ?
Deux — C’est pas pareil. Surtout quand ¢a grandit. Et que ¢a vous quitte.
Un — Eux, si ils n’étaient pas morts prématurément, ils nous auraient jamais quittes.

Deux — Et oui... Mais bon... IIs vivent moins longtemps que nous, on le sait. On
devrait étre préparés...

Un — Malgré tout, quand ¢a arrive, ¢a fait un choc. Vous ’aviez trouvé comment, le
votre ?

Deux — Par internet.

Un — Ah, oui... Moi, a mon époque, ¢a n’existait pas encore... J’ai récupéré celui de
la voisine. Elle n’en voulait plus.

Deux — Il y a des femmes comme ¢a... Elles en prennent un, et aprés elles se
rendent compte que c’est pas ce qu’elles avaient imaginé... Alors elles préferent
I’abandonner... C’est triste, mais bon. Heureusement que vous étiez 1a pour le
récupérer... Je suis slire qu’il a €té trés heureux avec vous, tout le temps qu’il a
vécu...

Un — Vous avez une photo ?
Deux — Regardez, il y en a une, 13, sur sa tombe.

Un — Ah, oui, c’est vrai, j’avais pas fait attention... Mon Dieu, comme il était
beau... Avec ses grandes oreilles...

Deux — Et encore, si vous I’aviez vu avec quelques années de moins. Avec le poil
bien dru. Et le votre ?

Un (lui montrant la tombe) — Regardez...

Deux — Ah, oui... Tout frisé... Il avait une bonne téte...
Un — C’était un amour...

1ls soupirent.

Un — Bon, il va falloir qu’on y aille. Je crois qu’ils n’attendent plus que nous pour
fermer.

Deux — Vous venez souvent ?
Un — Le plus souvent possible. Mais c¢a fait loin quand méme... Et vous ?
Deux — Moi, j’habite a coté, heureusement. Je peux venir tous les jours...

Un — Alors on se reverra sirement.
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Deux — Si Dieu le veut.
Ils commencent a partir.
Un — Et le votre, il est mort de quoi ?

Deux — Oh... Une longue maladie, comme ils disent quand ils ne savent pas. A la
fin, il souffrait tellement... J’ai da le faire piquer.

Un — Allez, pensez que la ou ils sont, ils ne souffrent plus.
Deux — Vous croyez qu’il y a un paradis pour eux aussi ?

Un — Allez savoir... Il y a bien des cimeticres...
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8. Champagne
Une femme boit une coupe de champagne. On frappe a la porte.
Deux (off) — C’est la police !
La femme va ouvrir.
Une — Entrez, je vous en prie. Je vous attendais.
La deuxieme femme entre.
Une — Vous étes toute seule ?

Deux — C’est-a-dire que... Mon collegue avait un truc a régler. On est en sous-
effectif, vous savez...

Une — Rien de grave, j’espére ?
Deux — Non... Un dealer qui s’est fait bouffer par son pitbull.
Une — Il est mort ?

Deux — Qui ? Le pitbull ? Je plaisante, ne vous inquiétez pas... Mais le clébard lui a
quand méme sectionné un bras. Et il ne voulait pas lacher le morceau. On a été
obligé de I’endormir...

Une — Qui ? Le dealer ? Je plaisante...
Elles se marrent.

Deux — D’ailleurs, il est en bas, dans le panier a salade... J’espére qu’il ne va pas se
réveiller trop vite...

Un temps.

Deux — Alors... c’est ou ?

Une (avec un geste du menton) — A coté, dans la chambre.

Deux — Bon, ben je vais aller jeter un coup d’oeil, si vous permettez...?
La policiere disparait un instant du coté opposé ou elle est entreée.
Deux — Ah, oui...

Elle revient aussitot apres.

Deux — Et... sans indiscrétion, vous avez fait ca comment ? Parce qu’a vous voir,
comme ¢a... Mais vous n’étes pas obligée de me répondre, hein ?

Une — Avec un couteau-scie.
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Deux — Un couteau-scie...?
Une — Un couteau électrique. A piles...

Deux (impressionnée) — Et vous comptiez... transporter les picces detachées. Les
mettre dans un sac poubelle, peut-Etre ?

Une — Je ne vous aurais pas appelée...

Deux — C’est vrai.

Une — Une coupe de champagne ?

Deux — C’est-a-dire que... Oh, et puis pourquoi pas apres tout !
Elle lui sert une coupe.

Une — Merci. Bon, et bien... A la vétre, alors.

Elles boivent en silence.

Une — Vous ne me passez pas les menottes ?

Deux — Vous n’aviez qu’un mari ?

Une — Oui.

Deux — Alors vous n’allez pas recommencer tout de suite.
Echange de sourires.

Deux — Il est bien frais... Excusez-moi, mais... pourquoi deux morceaux seulement ?
Les piles étaient a plat...?

Une — Mon mari n’arrivait pas a choisir entre moi et sa maitresse. J’ai opté pour un
partage €quitable.

Deux — Les hommes, ils sont tous pareils...
Une — Vous étes mariée ?

Deux — Veuve.

Une — Je suis désolée...

Deux — Non, mais ce n’est pas grave, hein...
Une — Ne me dites pas que vous aussi...

Deux — Pensez donc... Je n’aurais jamais pu entrer dans la police... Ils sont un peu
moins stricts sur le recrutement, maintenant, mais bon, un casier, c’est jamais un
bon point... Non, mon mari est mort bétement. D une grippe...

Une (compatissante) — La grippe A...
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Deux — Méme pas ! Bétement, je vous dis... Un jour, il est rentré avec un peu de
fievre. Je lui ai porté un grog, au lit. Le lendemain, il était mort.

Une (plaisantant) — Si j’attrape un rhume, je ne viendrai pas me faire soigner chez
VOus...

Elles rient de bon cceur.

Une — Encore un peu de champagne ?

Deux — Vous comprenez pourquoi je ne vous passe pas les menottes...

Elle la ressert en souriant.

Deux — Et vous la connaissez ?

Une — Qui ?

Deux — Sa maitresse !

Une — Pas personnellement. Je sais seulement qu’elle travaille dans la police.

Deux — C’est pas vrai ! Une collegue ! Oh, vous savez, il y a des salopes partout.
Méme dans la police...

Une — Je peux vous poser une question ?

Deux — Allez-y...

Une — Vous croyez au hasard ?

Deux — Vous savez, dans mon métier...

Une — Alors croyez-moi, ce n’est pas par hasard que vous étes ici.
Deux — Alexandre ?

Une — C’est mon mari.

Deux — Il m’avait dit qu’il était veuf lui aussi !

Une — Comme quoi, tout le monde peut se tromper.

Deux — Ca alors... Ca m’en fiche un coup. Je ne 1’avais méme pas reconnu, dites
donc. Il faut dire que vous I’avez bien arrangé... Alors vous devez m’en vouloir,
¢videmment ?

Une — Il vous a menti, a vous aussi...
Deux — Quel salaud... Alors qu’est-ce qu’on va faire maintenant ?

Une — Je vous I’ai dit, on partage. Vous préférez le haut... ou les bas morceaux ?
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Deux — C’est-a-dire que... C’est pas si simple... Il faut que j’écrive un rapport. Je
vais avoir du mal a faire passer ¢ca pour un accident domestique...

Une — Un suicide ?

Deux — Un type qui se fait hara-kiri avec un couteau a piles...?

Une — Dans ce cas, il faut faire disparaitre le corps. Vous avez une idée ?
Deux — Le pitbull ?

Une — Ca fait quand méme de sacrés morceaux...

Deux — C’est un gros pitbull.

Une — Je vais aller racheter des piles...
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9. Oraison funeste

Un personnage se recueille devant un cercueil ouvert, a coté duquel trone un vase
sur un gueridon. Un autre arrive.

Deux — Bonjour... (Hésitant) Tu me reconnais ? Dominique.
Un — Ah, oui, bien sir... Ca fait tellement longtemps...
Deux — Dés que j’ai su, je suis venu.

Un — Oui. Mot aussi...

Deux — Je ne I’avais jamais revu depuis le collége. Je ne suis pas sir que je ’aurais
reconnu. Il a changé...

Un — Il est mort...

Deux — C’était un professeur inoubliable.

Un — La preuve. Trente apres, on s’en souvient encore.

Deux — Il y a des enseignants, comme ¢a, qui vous marquent pour la vie.
Un — C’est sir...

Deux — Je ne suis pas slir que, sans lui, je me souviendrais encore par coeur de mes
déclinaisons allemandes.

Un — C’¢tait un excellent pédagogue...

Deux — Mmm... Un peu sévere peut-€tre...

Un — Ouais... Monsieur Furére...

Deux — On I’appelait Adolf.

Un — Ce n’¢était pas méchant...

Deux — Les enfants sont parfois cruels. C’était pour rire.
Un — C’est slir qu’avec lui, on ne rigolait pas beaucoup...

Deux — Tu te souviens quand il t’avait cassé un doigt avec sa regle parce qu’il
t’avait surpris a te le fourrer dans le nez ?

Un — Tu parles... Tiens regarde, j’en porte encore la marque. Et toi, quand il t’a
suspendu au portemanteau pendant toute I’heure parce que tu avais confondu le
datif et le génitif ?

Deux — J’en ai gardé une trace rouge autour du cou...

Un — Comme tu disais, il y a des enseignants qui vous marquent pour la vie.
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Deux — Le voir étendu 1a, comme ¢a, avec sa petite moustache... Trente ans apres...

Un — Ouais... Moi non plus, pour rien au monde, j’aurais manqué ¢a... Je vis a
Madrid, maintenant... Et toi ?

Deux — A Los Angeles.

Un — Ce n’est pas tes déclinaisons allemandes qui doivent beaucoup te servir, a toi
non plus... Enfin, c’est loin, tout ca.

Deux — Oui. C’¢était une autre époque...

Un — On ne va pas I’accabler, maintenant qu’il n’est plus 1a pour se défendre.
Deux — Tu as raison... Dieu ait son ame.

Silence recueilli.

Un — Il n’avait pas les yeux fermés, tout a I’heure...?

Deux- Je ne sais pas. Oui, peut-&tre... Il me semble bien, si...

Un — J’ai ’'impression qu’il nous regarde...

Deux — Avec le méme regard mauvais qu’autrefois...

Un — Et 5’1l n’était pas vraiment mort...

Prenant le vase [’autre asseéne un coup sur le crdane du mort.

Deux — Voila. Maintenant, on est slir qu’il est mort.

Un — On pourrait avoir des ennuis, non ?

Deux — On ne pouvait pas le laisser risquer de se faire incinérer vivant.
Un — Tu as raison. C’est le dernier service qu’on pouvait lui rendre...
Deux — Il n’aimait pas trop les Juifs, non ?

1ls s ’apprétent a s’en aller.

Un — Et sinon, tu en as revu d’autres, du college ?
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10. Consultation

Un homme entre dans un cabinet de méedecin. Le médecin est assis a sa table,
occupé a remplir un papier.

Médecin — Asseyez-vous, je vous en prie...
Patient — Merci.
Médecin — Alors... Qu’est-ce qui vous amene ?

Patient — Eh, bien... Je ne sais pas comment vous dire ¢a... Je... Je crois que j’ai
attrapé La Mort...

Médecin — Oh, vous savez, en ce moment, on ne voit que ¢a... Il y a un virus qui
traine... Croyez-moi, ¢a défile... Alors ? Le nez qui coule... Un picotement dans la
gorge... Un peu de fatigue...

Patient — Non, non, tout va trés bien, Docteur... Je ne suis pas malade... Ce que je
veux dire, c’est que... j’ai vraiment attrapé La Mort.

Le médecin semble un peu déstabilisé.

Médecin — Oui... (Tentant de reprendre une contenance) Bon, on va quand méme
vous prescrire un petit traitement préventif, au cas ou... (I/ sort une ordonnance
qu’il commence a rédiger comme un automate.) Alors... Un petit cocktail de
vitamines pour réveiller ce systétme immunitaire un peu endormi par le froid... Un
sirop pour la gorge, une cuillerée a soupe matin, midi et soir... Du paracétamol a
prendre uniquement en cas de maux de téte... (I/ tend [’'ordonnance au patient.)
Voila, avec tout ¢a, vous ne devriez plus étre trop embété cet hiver... (Mais le
patient ne prend pas [’ordonnance.)

Patient — Je savais que ¢a n’allait pas étre évident...

edecin (éfonné) — u 1 ut a fai ique, Vous savez.
Médecin (¢t C’est un traitement tout a fait classique, vous savez. Comme
J’en prescris au moins trente fois par jour actuellement...

Patient — Docteur, j’ai attrapé La Mort, elle est enfermée dans la Fiat Uno qui est
garée dans mon garage a la Garenne-Colombes.

Médecin (sortant de sa torpeur) — Racontez-moi ca...
Patient — Eh, bien... Hier soir, j’ai décidé de mettre fin a mes jours...
Médecin — Mmm...

Patient — Les armes a feu, ce n’est pas trop mon truc. Et le gaz, ¢a peut-étre
dangereux pour les voisins. Il faut penser a ceux qui restent, quand méme...

Médecin — Certainement...
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Patient — Alors je suis allé dans mon garage. J’ai bien calfeutre la porte avec des
serviettes mouillées, comme j’ai souvent vu faire dans les téléfilms du mercredi
soir sur France 2. Et puis j’ai démarré ma Fiat Uno. Avec bien du mal, d’ailleurs.
Elle fume comme un tracteur, et elle fait a peu pres autant de bruit. C’est le pot
catalytique. Il faudrait que je le change, mais bon... Bref en I’occurrence, c’était
plutoét un avantage. Alors je me suis assis au volant. J’ai allumé la radio. Et j’ai
laissé tourner le moteur. C’était France Inter. Enfin, ¢ca n’a aucune importance,
mais bon... IIs venaient d’annoncer la mort de Macha Béranger. Quand méme, ¢a
m’en a foutu un coup. Bref, je commencais a m’assoupir tranquillement pour ce qui
devait €tre mon dernier sommeil, quand je 1’ai vue dans le rétroviseur, assise
derriére moi...

Médecin — Qui ?
Patient — La Mort !
Médecin — Ah, oui, bien sur...

Patient — Je n’aurais pas di étre surpris a ce point 1a, La Mort, j’étais justement en
train de faire tout ce qu’il fallait pour la trouver. Mais vous savez ce qui m’a
étonné ?

Médecin — Non...

Patient — C’est qu’elle ressemblait exactement a I’image qu’on se fait d’elle,
justement.

Médecin — C’est-a-dire...

Patient — La grande cape noire, la faux, la panoplie complete, quoi ! C’est dingue.
On se dit bon, tout ¢a, ce n’est qu’une image, et puis... Parce que personne ne 1’a
jamais vue, La Mort. Peut-étre qu’elle existe, d’accord. Mais c’est comme Dieu.
Peut-étre qu’on le rencontrera un jour la-haut, mais personne n’en est jamais revenu
avec des photos pour qu’on sache exactement a quoi il ressemble. Alors on se doute
bien que méme s’il existe, ce n’est certainement pas un vénérable vieillard avec les
cheveux longs et une barbe blanche, qui ressemblerait vaguement au Pére Noél ou
a Georges Moustaki...

Médecin — Non, évidemment...

Patient — Eh ben c’est ca qui m’a foutu les jetons, tout d’un coup. De la voir 1a,
comme ¢a. Exactement comme je I’avais imaginée...

Médecin — Oui, ca... Ca a di vous faire un choc...

Patient — En tout cas, croyez-moi, ¢a m’a réveillé ! Je ne sais pas ce qui m’a pris,
j’al coupé le moteur, et je suis sorti de la voiture comme un fou en claquant la
portiere derriere moi. Et 13, heureusement, j’ai eu le bon réflexe...
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Médecin — Ah, oui...?

Patient — J’avais encore la clef de ma Fiat Uno a la main. J’ai aussitot appuyé
dessus pour verrouiller les portes. Il n’y a plus grand chose qui marche, dans cette
voiture, mais ¢a, ¢a marche encore. C’était un des premiers modéles a en étre
équipé a I’époque. J’ai méme hésité a prendre cette option, je ne suis pas trop
gadget, mais vous savez ce que c’est. C’était le seul modéle immédiatement
disponible au garage. C’était ¢a ou attendre la livraison de la commande pendant
des mois...

Médecin — Oui, je sais ce que c’est... Je viens de changer ma Mercedes, et j’ai di
prendre 1’allume-cigare, alors que j’ai arrété de fumer depuis cinq ans... Et croyez-
moi, rien que I’option allume-cigare, sur une voiture comme ¢a... C’est presque le
prix d’une Fiat Uno d’occasion... Oui, bon, et apres ?

Patient — Apres, j’¢étais sauvé ! Elle était enfermée 1a, dans la voiture. Sous mes
yeux, je vous dis. Je la voyais trés distinctement plaquer son espéce de burga toute
noire contre la vitre pour essayer de sortir. Mais, non ! Elle était prise au picge !
Vous vous rendez compte ? Dans ma Fiat Uno !

Médecin — Bon... Donc, vous ne voulez vraiment pas le sirop...?
Patient — Mais vous ne comprenez pas ce que je vous dis ? J a1 attrapé La Mort !

Médecin — Si, si... Je... Je peux vous diriger vers un confrere, si vous voulez...?
Attendez, je dois avoir I’adresse 1a, dans mon répertoire...

1l cherche sans trouver, puis décroche son téléephone.

Médecin — Oui, Christelle. Vous pouvez me donner le numéro de teléphone du
Docteur Miiller ? A Sainte-Anne, oui... (I/ griffonne quelque chose sur un morceau
de papier.) Merci... (Il raccroche et tend le morceau de papier au patient.) Voila,
vous allez le voir de ma part, et vous lui expliquez ce qui vous arrive, d’accord ? Je
suis slir que cela va beaucoup ’intéresser...

Patient (prenant le papier) — Merci... Et pour ma Fiat Uno, comment je fais ?
Médecin — C’est-a-dire...

Patient — Ben, je vais en avoir besoin, maintenant... Je veux dire maintenant que
J’at décidé de ne pas me suicider au monoxyde de carbone... Comment je fais ? Si
J’ouvre la portiere, elle va en profiter pour se barrer, La Mort. Et elle va se remettre
a faucher aussi sec.

Médecin — On vous a volé quelque chose...?
Patient — La Mort, avec sa faux !
Médecin — Ah, oui, bien sir...
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Patient — C’est une responsabilité, quand méme... D’ailleurs, vous avez vu ? Hier,
aux informations : aucune annonce de déces de célebrité en fin de carriere. Aucun
tremblement de terre dans un pays sous-développé. Aucun accident d’autocar
scolaire... Evidemment, puisque la mort est enfermée dans ma voiture...

Médecin (sans qu’on sache s’il plaisante ou pas) — D’un autre coté, si elle y restait
trop longtemps, vous vous rendez compte des implications. Ce serait une
catastrophe pour les médias, les ONG, les pompes funebres, le systéme de retraite
par répartition, les acheteurs en viager...

Patient (contrarié) — Je sens que vous ne prenez pas au sérieux...

Médecin — Ne prenez pas mal ce que je vous dis, je ne remets absolument pas en
cause la véracité de ce que vous venez de me raconter, mais vous €tes vraiment siir
que ce n’¢était pas quelqu’un d’autre, sur la banquette arriere ? Je ne sais pas moi...
Votre femme, par exemple...

Patient — Ma femme ne porte pas la burqa ! Et d’ailleurs, on a divorcé 1’année
derniére. Ca m’en a foutu un coup, d’ailleurs. C’est une des raisons qui m’a poussé
au bord du suicide...

Médecin — Eh bien, vous voyez ! Apres tout, vous 1’avez dit vous-méme, vous
commenciez a étre sérieusement dans le cirage... Le manque d’oxygeéne, ¢a peut
provoquer des hallucinations... Regardez le jeu du foulard... Au moment de mourir,
vous avez peut-Etre repensé a votre femme, a tous les bons moments que vous avez
passés ensemble, et elle vous est apparue comme ca...

Patient — Avec une burqga et une faux...?
Le médecin semble perplexe. Le patient réfléchit.

Patient — C’est vrai que pour la burqa... C’¢était plutdt une sorte de foulard noir
qu’elle avait noué autour du cou... Et pour la faux, je ne suis pas compleétement
sir... Ca aurait aussi bien pu étre un balai... Mais les sorcicres aussi, ont des balais,
et portent un foulard noir !

Médecin — Mouais...

Patient — Et puis comment expliquez-vous que ce matin, en retournant dans mon
garage aprés une bonne nuit de sommeil, elle était toujours 1a, derriere la vitre
arricre de ma Fiat Uno ? Elle a méme essayé de me dire quelque chose...

Médecin — Ah, oui ?

Patient — Comme je n’entendais rien, elle a griffonné un truc sur un papier dans un
langage cabalistique, qui ressemblait vaguement a du portugais et elle me 1’a
plaqué contre le pare-brise.

Médecin — Du portugais ?
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Patient — Ca m’a un peu surpris aussi...
Médecin — Et qu’est-ce qui était marqué, sur ce papier ?

Patient — Ben je n’en sais rien, moi... Je ne comprends pas le portugais... Il faudrait
que je demande a ma femme de ménage. Elle est portugaise, justement... Mais c¢’est
bizarre, elle n’est pas venue ce matin, comme d’habitude... Non, je vous assure,
Docteur. J’ai1 attrapé La Mort...

Médecin — Mmm... Je vais quand méme vous prescrire un petit relaxant en
attendant... Ca vous détendra...

Patient — Vous croyez...?

Le médecin fait un signe d’acquiescement, et se met a griffonner quelque chose sur
une ordonnance.
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11. Double inconnu
Un personnage, debout face au public, regarde une tombe. Un autre approche.
Deux — Pardon, c’est bien la tombe de I’auteur inconnu ?
Un — Ah, non, celle-ci, ¢’est la tombe du soldat inconnu.
Deux — Vous étes sir ?

Un — Des fois c’est difficile de s’y retrouver... Comme il n’y a rien de marqué
dessus... (Sortant un papier) Ills m’ont donné un plan, a I’entrée, mais bon...
(Chaussant ses lunettes) Attendez voir. W28... Oui, c’est bien ca. Le soldat
inconnu. Entre le génie méconnu et 1’alcoolique anonyme. L’auteur inconnu, c’est
juste derriere : X29...

Deux — Je me demande si ¢’était une si bonne idée que ca de les mettre tous dans le
méme cimetiere...

Un — Oui, c’est ca. L’agent secret, c’est X27. (Silence recueilli, chacun devant sa
tombe) C’était un parent a vous ?

Deux — Celui-1a ou un autre. Allez savoir ! Je suis né de pere inconnu...

Un — Ah, oui.. (Il regarde a nouveau son plan) Le pére inconnu... Non,
décidément, je n’y comprends rien. Ils auraient au moins pu mettre un index
alphabétique. Et puis ce tableau a double entrée avec ces chiffres et ces lettres, ¢’est
d’un ridicule... On dirait une bataille navale ! A5, raté... C10, touché... B12, coulé...

Deux — Et vous ?
Un — Le soldat inconnu ? C’était mon pére...
Deux — Vraiment ? Et... vous avez repris le flambeau ?

Un — Que voulez-vous ? La carriére des armes, chez nous, c’est une vieille
tradition. On est soldat de pére en fils. D’ailleurs, j’ai déja ma place réservée dans
le caveau familial.

Deux — Ah, parce qu’il y a des caveaux, aussi ?

Un — Vous ne le saviez pas ? Si, si, bien str ! Toute ma famille est enterrée la. Une
longue lignée de militaires tres discrets. Vous savez bien : la Grande Muette...

Deux — La grande mouette...?
Un — Muette ! La Grande Muette !

Deux — Ah, oui... J’avais compris mouette. Je pensais que vous étiez dans la
marine. A cause de la bataille navale...
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Un — Alors, comme c¢a, vous étes en recherche de paternité ?
Deux — Oui.

Un — Et qu’est-ce que vous lui demanderiez, a votre pere, si vous pouviez le
rencontrer un jour ? Ici ou dans un autre monde ?

Deux — Ses papiers...?

Un — Oui...

Deux — Et vous ?

Un — L’autorisation de le fouiller ? Pour vérifier qu’il n’a pas d’arme sur lui...

Deux — Ce n’est pas facile tous les jours, vous savez, de ne pas savoir d’ou on
vient.

Un — C’est ce que je dis toujours a mes hommes, a la caserne. Quand on ne sait pas
d’ou on vient, on ne peut pas savoir ou on va. Pour faire la guerre, il faut d’abord
un bon plan. Et savoir le lire. Pourquoi pensez-vous que pendant des siecles, on a
refusé les femmes dans I’armée ? Parce qu’elles sont infoutues de lire un plan !
Déja qu’elles ont du mal avec une carte routiére ou méme une liste de courses,
alors vous imaginez. Un plan de bataille... Et vous ? Vous faites quoi, dans la vie ?

Deux — Du théatre.

Un — Ah, oui, le... Le théatre.
Deux — Acteur.

Un — Oui.

Deux — Vous connaissez ?

Un — Non. Le spectacle vivant, comme on dit ? Moi c’est la grande muette, vous le
spectacle vivant... Les étiquettes, ca permet quand méme de s’y retrouver un peu,
non ? Et... vous étes un acteur célebre ?

Un — Non... Je suis un acteur inconnu.

Deux — Bon. Eh, bien... Enchanté de ne pas avoir fait votre connaissance...
Un — Je ne vous dis pas au revoir...

Deux — Moi non plus.

Le premier jette un regard sur une derniere tombe.

Un — Tiens, celle-1a, elle n’est méme pas sur mon plan...

Deux — Attendez voir... (Lisant) C’est la tombe de... ’homme inconnu.
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Un — L’homme inconnu...?

Deux — Un SDF, stirement...
Un — Méme les SDF ont droit a une derniére demeure...
Le premier s’en va. Le deuxieme reste seul.

Un — Bon... Ou j’en étais, moi...?
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12. Mort de rire

Un commissaire observe un légiste en train d’examiner un cadavre.
Commissaire — A combien de temps remonte le déces, docteur ?
Légiste — 11 est encore tiede. Je dirais deux ou trois heures.

Commissaire — C’est une femme de ménage qui a découvert le corps, affalé sur
son si¢ge.

Légiste — Mmm...
Commissaire — Vous savez de quoi il est mort ?

Légiste — Les analyses le confirmeront, mais je ne crois pas me tromper,
commissaire, en affirmant que cet homme est mort de rire...

Commissaire — C’est assez inhabituel, en effet.

Légiste — Un rire profond. Un rire de gorge. Les zygomatiques ont laché. Je ne
vous fais pas un dessin.

Commissaire — Vous savez ce qui a pu provoquer cet éclat de rire fatal ?

Légiste — On 1’a retrouvé dans son fauteuil, vous disiez. C’était chez lui, devant la
télé...?

Commissaire — Non.
Légiste — Au cinéma ?
Commissaire — Au théatre.

Légiste — Encore plus surprenant. Habituellement, quand on retrouve un spectateur
affalé sur son fauteuil a I’issue d’une représentation, c’est plutot qu’il est en train
de roupiller...

Commissaire — Vous étes slir que cet homme n’est pas simplement endormi ? Tres
profondément...

Légiste — Confondre un coma profond avec une mort clinique ? Allons,
commissaire, vous me prenez pour un débutant. Si vous me disiez plutot quel genre
de picce la victime était allée voir...

Commissaire — Mes hommes interrogent le directeur du théatre et épluchent
[’Officiel des spectacles pour confirmer ses déclarations... Mais on a déja lancé un
avis de recherche contre I’auteur présumé de la piece pour homicide involontaire.

Légiste — Involontaire ?
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Commissaire — D’apres le directeur du théatre, 1’auteur croyait avoir €crit une
tragédie... C’est du moins ce qu’il prétendra. Mais vous savez, je ne suis pas un
deébutant moi non plus. Je sais comment faire parler un suspect...

Légiste — Vous avez raison, commissaire. On ne peut pas laisser en liberté de
pareils individus. Si on ne peut plus aller au théatre sans craindre de pouvoir y
mourir de rire...

Commissaire — On dirait qu’il est encore agité de quelques soubresauts. Vous étes
vraiment str qu’il est mort ?

Légiste — Ce sont les nerfs. Croyez-moi, commissaire. Cet homme est aussi mort
qu’on peut I’étre.

Commissaire — Vous croyez qu’il s’est vu mourir ?

Légiste — Pourquoi ? Vous pensez que son témoignage aurait pu faire avancer votre
enquéte ? Je plaisante... Vous savez, dans mon métier, avec tout ce qu’on voit... On
a plutdt intérét a dédramatiser... La semaine derni€re, j’ai autopsié un type qui était
mort d’ennui...

Commissaire — Au théatre ¢galement ? Nous avons peut-Etre affaire a un tueur en
série, qui changerait de mode opératoire a chaque fois pour brouiller les pistes...

Légiste — C’est vrai que de nos jours, il est plus courant de mourir d’ennui au
théatre que d’y mourir de rire. Non, ¢’était tout simplement a un diner chez sa
belle-mere...

Commissaire — Je vois... Vous pensez que [’autopsie pourra nous apprendre
d’autres €léments intéressants ?

Légiste — L examen du bol alimentaire réveéle qu’avant cette tragédie, la victime
avait mangé dans un restaurant chinois. Des nems, plus précisément...

Commissaire — Des nems ?

Légiste — Je suis absolument formel sur ce point. Et ensuite du poulet au gingembre
avec un riz cantonais.

Commissaire — Pas de dessert ?

Légiste — Non. Mais vous savez, ce n’est pas trés surprenant. Les desserts, dans les
restaurants chinois...

Commissaire — Vous pensez que ¢a pourrait avoir un rapport quelconque avec le
déces ?

Légiste — Aucun.
Commissaire — Bon...
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Le commissaire s’ appréte a partir.
Commissaire — Mort de rire... Et dire que je vais devoir annoncer ¢a a sa famille...

Légiste — Je comprends. Vous ne faites pas un métier facile, vous non plus... Venez
donc diner a la maison, un de ces soirs...? Il faut bien décompresser un peu de
temps en temps...

Commissaire — Tres bien... Je vais en parler a ma femme. (Déstabilisé) Je vous
assure, on dirait qu’il est encore secoué de rire...

Légiste — C’est les nerfs, je vous dis...
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13. Dehors

1ls sont assis. 1l lit et elle tricote. Ou [’inverse.

Elle — Ca fait du bien d’étre un peu tranquille.

Lui — Oui.

Elle — Avec toute cette agitation qu’il y a dehors.

Lui — Oui.

Elle — On est bien mieux chez soi.

Lui — Oui.

Elle — Je ne me souviens méme plus quand c’était...

Lui — Quoi ?

Elle — La derni¢re fois que je suis allée dehors !

Lui — Ah, oui. Dehors...

Elle — Et toi ?

Lui — Moi ?

Elle — C’était quand ?

Lui — La derniere fois que tu es allée dehors ?

Elle — La derniére fois que tu es allé¢ dehors !

Lui — Ah, moi ! Dehors... Je ne sais pas... Ca devait étre... Pour sortir le chien...
Elle — Le chien ? Il est mort.

Lui — Non ?

Elle — Il y a des années de ca.

Lui — Ah, oui... Je me disais, aussi... Ce chien ne pisse pas souvent...
Elle — Alors ?

Lui — Alors quoi ?

Elle — Quand es-tu sorti dehors pour la derniére fois ? Tu te souviens ?
Lui — Ah, moi ! Dehors... Je ne sais pas... Ca devait €tre... Pour sortir la poubelle...

Elle — La poubelle ?
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Lui — Pourquoi pas la poubelle ?
Elle — On a un vide-ordures.

Lui — Ah, oui... Je me disais aussi... Cette poubelle ne se remplit pas tres vite. Et le
chien, il est enterré ou ?

Elle — Dans le jardin.

Lui — Il a bien fallu que je sorte pour enterrer le chien. Le jardin, c’est dehors ?
Elle — Bah, non...

Lui — Ah...

Elle — Tu sais quoi ?

Lui — Quoi ?

Elle — Ca va te paraitre étrange, mais... Je ne suis pas siire d’étre jamais vraiment
sortie dehors... Le chien, il pissait sur la pelouse. Avant qu’on I’enterre en
dessous...

Lui — Mmmm... Moi non plus... En tout cas, je ne m’en souviens pas. Je m’en
souviendrais, non ?

Elle — Probablement.

Lui — En méme temps, qu’est-ce qu’on pourrait bien aller faire dehors.
Elle — On est tellement tranquille ici. (Bruit de sonnette). Qu’est-ce que c’est ?
Lui — La sonnette...

Elle — Qu’est-ce que ¢a peut bien étre...

Lui — Je vais voir...

1l s’absente et revient un instant apres.

Elle — Alors.

Lui — C’¢était le facteur.

Elle — Ah... Qu’est-ce qu’il a dit ?

Lui — Rien. Il avait déja disparu. Mais il a laissé une lettre.

Elle — Les facteurs font souvent ¢a. Je n’aime pas les lettres. J’ai toujours peur que
ce soit une mauvaise nouvelle. C’est une mauvaise nouvelle ?

Lui (regardant la lettre) — C’est un faire-part.

Elle — De...?
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Lui — De déces.

Elle — Ah... Qui ?

1l ouvre la lettre.

Lui — Monsieur et Madame Dumortier.
Elle — Tous les deux ?

Lui — Apparemment.

Elle — On les connaissait ?

Lui — Ca me dit quelque chose. (I/ sort son portefeuille et en extrait une carte
d’identit¢) Tu vas rire, mais Monsieur Dumortier, ¢’est moi.

Elle — Alors je suis Madame Dumortier ?

Lui — Probablement.

Elle — On est mariés ?

Lui — En tout cas, on est morts.

Elle — 11 faudrait leur €crire pour leur signaler que c’est une erreur.
Lui — Oui.

Elle — Mais pour ca, il faudrait sortir dehors.

Lui — Je ne sais pas si j’aurais le courage.

Elle — On est tellement bien chez soi.

Lui — Tu crois que c’est une erreur...?

Elle fait un signe d’ignorance.
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14. Faire-part

Une femme est en scene, désceuvrée. Eventuellement, en musique de fond, La Lettre
a Elise. On sonne trois fois. Elle va ouvrir. Un facteur entre.

Denise — Je savais que c’était vous.
Facteur — Le facteur sonne toujours trois fois !

Denise — Je n’ouvre pas la porte a tout le monde, vous savez. Avec tout ce qu’on
voit maintenant. ..

Facteur — J’ai une petite lettre pour vous, Denise. (Il fouille dans sa besace et en
extirpe une missive qu’il lui tend) Et voila ! La lettre a Denise...

Denise (prenant la lettre) — Pour une fois que ce n’est pas une facture... Un petit
ballon, comme d’habitude ?

Facteur — Allez ! Les ballons, je préfére les siffler que d’avoir a souffler dedans...
Elle place une bouteille et un verre devant lui.

Denise — Servez-vous. Vous connaissez la maison.

Pendant qu’il se sert, elle jette un regard a [’adresse, et se décompose.

Denise — C’est I’¢écriture de ma mere...

Facteur — En méme temps, si elle vous écrit... C’est qu’elle n’est pas morte, pas
vrai ?

Denise ouvre la lettre fébrilement et la parcourt.

Denise — Oh, mon Dieu... !

Facteur — Elle est morte ?

Denise — C’est plus grave que ca...

Facteur — Plus grave ?

Denise — Elle m’interdit de venir a son enterrement !
Facteur — Mais... elle n’est pas morte ?

Denise — Il faut croire qu’elle préfere me le dire avant...

Facteur — Ah oui, remarquez, c’est plus siir. Ce n’est pas elle qui rédigera le faire-
part. C’est vrai que ¢a ne serait pas banal.

Denise (ailleurs) — Pas banal ?
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Facteur (hilare et déja un peu bourré) — Vous imaginez ? Mon enterrement aura
lieu au cimetiere du village, a dix heures précises. Ni fleurs, ni couronnes. Et merci
de ne pas venir non plus.

Denise lui lance un regard incendiaire.
Denise — Vous trouvez ca drole ?

Facteur (se reprenant) —Mais... vous €tes en mauvais termes avec votre mere,
sinon ?

Denise — Pourquoi elle m’interdit de venir a son enterrement, a votre avis ?

Facteur — Je ne sais pas, moi... Elle veut peut-étre vous éviter cette corvée... C’est
vrai que les enterrements, en général. ..

Denise — Non, c’est la dernieére chose qu’elle a trouvé pour me contrarier... Quand
] étais petite, déja, elle m’interdisait tout... Fais pas ci... Fais pas ¢a... Ne mets pas
les doigts dans ton nez... Ne dis pas de gros mots... Ne mets pas le chat dans la
machine a laver... Je n’avais le droit de rien faire...

Facteur — Ah, oui...

Denise — Alors a dix-huit ans, j’ai quitté la maison... Je ne I’ai jamais revue
depuis...

Facteur — La maison... ?
Denise — Ma mere !

Facteur — Eh ben, ce n’est pas trés gai tout c¢a... Tiens, je m’en ressers un... Alors
qu’est-ce que vous allez faire ?

Denise — Je m’¢étais bien jurée de ne pas aller a son enterrement, de toute fagon.

Facteur — Alors comme c¢a, tout est bien qui finit bien. Enfin, je veux dire... Du
coup vous n’y allez pas, et en méme temps, vous respectez ses dernieres volontés. ..

Denise — Vous plaisantez | Ma mére m’interdit d’aller a son enterrement, et je lui
obéirais ? Vous vous rendez compte ? Méme morte, elle me donnerait encore des
ordres ?

Facteur — Alors vous allez y aller ?

Denise — Je ne sais pas... D’un autre cote, est-ce que ce n’est pas un peu c¢a qu’elle
a en téte...

Facteur — Ca... ?

Denise — Elle sait bien que le meilleur moyen pour que j’assiste a son enterrement,
c’est de me I’interdire...
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Facteur — Ah, oui, évidemment.
Denise — Qu’est-ce que vous feriez, vous, a ma place ?

Facteur — Alors 1a... Moi je m’entends plut6t bien avec ma mere... Surtout depuis
qu’elle est morte... Mais la votre elle est toujours en vie. Ca vous laisse le temps
d’y penser...

Denise — Oui...

Facteur — Elle a quel age, votre mere ?

Denise — 48 ans.

Facteur — Ah ben alors... Vous avez toute la vie pour y réfléchir...

Denise — Oui... D’ailleurs, je me demande si ce n’est pas un peu ¢a qu’elle avait en
tete. ..

Facteur — Bon, il va falloir que j’y aille, moi. C’est que j’ai d’autres lettres a
porter. J’espere que ce sera des factures, c’est moins compliqué...

Denise — Un petit dernier pour la route ?

Facteur — Allez, mais le dernier alors...
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15. Travelling

Une femme est assise a un bureau. Un homme entre. Il feuillette quelques
brochures. Le téléphone sonne.

Elle — Agence Travelling, j’écoute ? Ah, Madame Sept mille huit cent vingt-quatre,
justement, je pensais a vous. Vous allez bien ? Parfait... Et comment va Monsieur
Sept mille huit cent vingt-quatre... Ah, trés bien... Pour votre anniversaire de
mariage...? Eh bien vous n’avez qu’a lui demander la lune ! Oh oui, pour une
deuxiéme lune de miel, ¢a me parait tout a fait approprié€. Passez donc nous voir a
I’agence, je vous donnerai la brochure... Parfait Madame Sept mille huit cents...
Tres bien, Madame Sept mille... Oui, Madame Sept... Bon, il faut que je vous
laisse, maintenant, j’ai du monde. Moi aussi, Madame Sept mille huit cent vingt-
quatre... Je peux vous aider, cher Monsieur ?

Lui — Je ne suis encore pas encore compleétement décidé. ..

Elle — Je comprends. Il y a tellement de destinations possibles. Pas facile de faire
son choix, n’est-ce pas ?

Lui — J’aimais beaucoup voyager... autrefois.

Elle — Je peux essayer de vous conseiller quand méme... Vous pensiez plutét a un
voyage dans 1’espace ? Dans le temps ? Les deux ?

Lui — Je vais vous paraitre idiot, mais... je n’ai encore jamais voyagé¢ dans le
temps.

Elle — Vraiment ? La préhistoire est trés a la mode, en ce moment, vous savez. Le
Jurassique, surtout. Les safaris, depuis quelque temps, c’est de la folie. Une
véritable tuerie ! Tout le monde veut revenir avec sa téte de tyrannosaure a
accrocher au dessus de sa cheminée. Entre nous, méme si une météorite n’avait pas
causé¢ I’extinction des dinosaures a la fin du crétacé, je crois que les touristes
d’aujourd’hui auraient réussi a en venir a bout.

Lui — Je préférerais quelque chose d’un peu plus tranquille.

Elle — Je comprends. Je suis comme vous. Moi, la foule, en vacances... Le seul
avantage, avec le Jurassique, c’est que c’est trés peu réglementé.

Lui — Ah oui...?

Elle — Il n’y avait pas encore d’hommes sur terre a cette époque-1a, et presque tous
les animaux ont disparu dans cette partie de billard spatial au début du Tertiaire. A
part les quelques rats dont nous sommes issus, bien siir. L’impact du tourisme sur
le présent est donc forcément tres limité. Alors au Jurassique, on peut faire a peu
pres ce qu’on veut en toute impunité. Et croyez-moi, les gens ne s’en privent pas...

Lui — Et les douaniers du temps, ils ne font rien ?
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Elle — Pensez-vous... Il n’y a méme pas besoin de passeport temporel pour le
Jurassique !

Lui — Je vous avoue j’ai une petite préférence pour les voyages a 1’ancienne, tout
de méme. Je veux dire les voyages au sens géographique. Ca va vous paraitre idiot,
encore une fois, mais je ne suis encore jamais allé¢ aux Etats-Unis d’Asie.

Elle — Ecoutez, je ne voudrais pas étre rabat-joie mais vous savez, maintenant, avec
la mondialisation, c’est un peu partout pareil...

Lui — A ce point 1a...?

Elle — Les voyages autour de la planete, a part pour les hommes d’affaires... Ou
alors une petite croisiere dans le systeme solaire... Mais bon... Il faut avouer qu’il
n’y a pas grand chose a faire a part prendre des photos depuis les hublots. On ne
quitte pratiquement pas le vaisseau. Oh, bien siir, ¢’est trés confortable, je ne dis
pas. Piscine, restaurant, casino, duty free... Mais c’est plutot pour les personnes
agées, quand méme... Justement, je viens de proposer une croisiére sur la lune a
une de nos meilleures clientes pour ses 5000 ans de mariage.

Lui — Je vois. Que me conseilleriez-vous, alors ?

Elle — Moi, je suis trés fan des années 2000... Ce n’est pas trés loin... Il y a tres
peu de touristes... Bien sir, il faut se plier a quelques reégles simples. Les douaniers
du temps veillent au grain, c’est quand méme assez strict. Mais ce n’est pas si
contraignant que ¢a. C’est un peu comme le Jurassique, finalement...

Lui — Je ne suis pas sir de vous suivre...

Elle — Pour des raisons inverses, évidemment. Comme c’est assez proche de nous,
au fond, il suffit d’adopter la mode de 1’époque, trés ¢élégante d’ailleurs, surtout
pour les dames, et de renoncer pendant quelques temps a tout ce que nous a apporté
le progres, et vous passez tout a fait inapergu. On se fond trés facilement dans la
population ! Non, je vous assure, ¢’est trés marrant, les années 2000.

Lui — Vraiment ? C’est curieux, je n’en avais pas du tout cette image. Mais
pourquoi pas, en effet...

Elle — Bon, pas pour s’y installer définitivement, bien stir. Mais pour une semaine
ou deux, c’est trés dépaysant. Sans étre trop fatiguant, justement. Et puis on
mangeait trés bien dans les années 2000, croyez-moi. Pour ceux qui avaient la
chance d’avoir quelque chose dans leur assiette, évidemment. Non, parce que le
steak de brontosaure, je ne sais pas si vous avez déja golté, mais... Il faut aimer le
gibier au départ, quand méme, hein ? Non, un barbecue au Crétacé, c’est peut-Etre
tres folklorique, mais pour moi, ¢a ne vaut pas un Menu Big Mac dans un de ces
premiers fastfoods traditionnels & 1’ancienne... Je vous assure que dans les années
2000, ca avait un autre gout que les hamburgers lyophilisés qu’on nous fait avaler
aujourd’hui...
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Lui — C’est tentant, c’est vrai... Je n’aurais pas pens¢ a ¢a... Mais...
Elle — Oui...?

Lui — Je pensais peut-étre aussi a un voyage plus... définitif.

Elle — Je vois. Ce que nous appelons ici le dernier voyage.

Lui — Voila...

Elle — Pourquoi pas... Si vous avez bien réfléchi. ..

Lui — J’y pense depuis quelque temps déja.

Elle — Ah, c’est str que 13, il vaut mieux ne pas se tromper. Parce que c’est un aller
simple...

Lui — Je n’ai pas envie de revenir, je vous assure.
Elle — Il me faudra un certificat médical, n’est-ce pas.
Lui — Je I’avais apporté avec moi, au cas ou...

Elle — Quand souhaiteriez-vous partir ?

Lui — Eh bien... Maintenant, si possible. Quand on est décide, n’est-ce pas, a quoi
bon attendre ?

Elle — Tr¢s bien, alors je regarde... (Elle pianote sur son ordinateur) Oui, ce matin,
ca ne pose pas de probleme. Je peux voir ce certificat médical ? Il faudra que vous
me laissiez votre passeport, aussi. Vous n’en n’aurez plus besoin de toute facon...

11 lui tend les documents qu’elle examine un par un.

Elle — Parfait. Tout ca m’a I’air parfaitement en ordre Monsieur... Dumortier. Je
vois que n’€tes pas encore pass€é au numérique, vous non plus. Je devrais vous
gronder...

Lui — Maintenant, ¢a ne vaut plus la peine, pas vrai.

Elle — Vous avez raison... Vous n’avez pas de bagages ? Je plaisante... Pour
détendre un peu I’atmosphere... Parce que c’est une décision importante, Monsieur
Dumortier...

Lui — J’en ai parfaitement conscience.

Elle — Maintenant, c’est vrai que c’est un voyage qui fait réver... et qui ménage
sans doute encore bien des mysteéres. Un voyage qui nous est de plus en plus
demandé, d’ailleurs, je vous I’avoue. Depuis qu’on a obtenu 1’autorisation de
proposer ce genre de prestations. Qu’est-ce que vous voulez ? Les gens sont déja
allés partout. Ils sont revenus de tout.

Lui — Ce voyage-1a, au moins, on n’en revient pas.
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Elle — Vous commencez a vous sentir un peu a 1’étroit avec nous, c’est ¢ca ?
Lui — Disons que... je me sens un peu las, surtout.

Elle — Je comprends... L’immortalité, ¢ca a du bon, bien siir. Mais ¢’est vrai qu’on
finit par s’en lasser...

Lui — Surtout quand ¢a dure trop longtemps.

Elle — Tres bien... Alors... il ne me reste plus qu’a vous souhaiter bon voyage,
Monsieur Dumortier...

Elle sort un pistolet d’un tiroir et le pointe sur lui. On entend deux coups de feu
assourdis par un silencieux, facon Tontons Flingueurs.

Elle — Je ne devrais pas, mais ¢a me fait toujours rire, ce bruit. Je ne sais pas
pourquoi...
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16. Double vie

Un bureau notarial. Une femme arrive, en tenue deuil. Elle hésite, puis s’ assied.
Au bout d’'un moment, elle se penche vers le bureau pour voir les documents qui
sont posés dessus, avant de se raviser. La curiosité étant trop forte, elle se penche
a nouveau et avance une main hésitante pour saisir une enveloppe. Arrive alors
une autre femme, également en tenue de deuil. Elle semble surprise en voyant
["autre, qui ne s’est pas apercue de son arrivée. La nouvelle venue tousse pour
signaler sa présence, et [’autre sursaute.

Femme 1 — Vous m’avez fait peur...

Femme 2 — Je suis vraiment désolée. Mais je ne savais pas que... (Lui tendant la
main et se présentant) Agnes...

Femme 1 — Vous connaissez mon nom ?

Femme 2 (éfonnée) — Euh... Non, Agnes, c’est moi. La veuve du défunt.
Femme 1 — Quoi ?

Femme 2 — Vous vous appelez aussi Agnes ?

Femme 1 — Mais c’est moi, la veuve !

Femme 2 — Pardon ?

Femme 1 — Pour qui elle se prend, cette morue ?

Femme 2 — Tu peux répéter ¢a pouffiasse ?

Elles s’apprétent a se sauter a la gorge quand le notaire arrive un gobelet de café
a la main.

Notaire — On vous a proposé¢ un café ?

Les deux femmes reprennent une contenance plus digne.
Femme 1 — Merci, ca ira.

Femme 2 — On est déja assez énervées comme ¢a.

Notaire — Je vous en prie, asseyez-vous... (Les deux femmes se rasseyent.) Et tout
d’abord, permettez-moi de vous présenter toutes mes condoléances.

La premiere femme verse une larme. Le notaire lui tend une boite de mouchoirs en
papier et elle en prend un.

Femme 1 — Merci.
L autre femme leve les yeux au ciel avec un air excéde.
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Notaire — Tres bien, alors puisque nous sommes au complet, je crois que nous
allons pouvoir procéder a I’ouverture du testament.

Femme 1 — Au complet ?
Notaire — A moins que nous n’attendions une troisieme Agnes...
Femme 2 — Excusez-moi, mais je crois qu’il y a un petit malentendu...

Notaire — J’y viens tout de suite, chére Madame, rassurez-vous... (Il saisit
[’enveloppe posée sur son bureau et toussote pour s’éclaircir la voix.) J’irai droit
au but. Comme votre présence conjointe dans ce bureau vous ’aura déja fait
subodorer, Monsieur Barbarin, avant sa mort, avait une double vie.

Femme 1 — Une double vie ?
Femme 2 — Je vous assure que nous n’avions rien subodoré du tout jusque 1a...

Notaire — Quoi qu’il en soit, suite a sa disparition brutale dans des circonstances
aussi obscures que douloureuses, Monsieur Barbarin laisse derri¢re lui deux veuves
et deux orphelins... prénommés tous deux Baptiste.

Femme 1 — Votre fils s’appelle aussi Baptiste ?

Notaire — C’est vrai que pour un homme qui mene une double vie, choisir deux
femmes qui portent le méme prénom et baptiser tous ses enfants Baptiste, cela peut
¢viter de commettre pas mal d’impairs...

Femme 2 (anéantie) — C’est clair...

Notaire — Donc, il apparait que le patrimoine de votre €poux commun était
principalement constitué d’une maison a Tarascon-sur-Rhone et d’une autre a
Tarascon-sur-Ariege. C’est d’ailleurs au cours d’un de ses nombreux déplacements
entre ces deux villes que Monsieur Barbarin aurait été emporté avec sa voiture par
une riviere en crue lors d’un violent orage.

Les deux femmes échangent un regard hostile.

Notaire — Sans attendre, je vais vous lire les derniéres volontés du défunt. (1 ouvre
[’enveloppe) Tout d’abord, en ce qui concerne ses obseéques, Monsieur Barbarin a
émis le souhait d’étre incinéré. Pour cela au moins, vous n’avez aucun souci a vous
faire. Monsieur Barbarin était apparemment un homme trés organisé, et il a tout
prévu. Je vous communiquerai tout a I’heure les détails de...

Faisant un faux mouvement, le notaire renverse son café sur le testament.
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Notaire — Et merde... (I/ prend un mouchoir en papier et éponge le café renversé
sur le testament.) Pardon... Je vais arranger cela tout de suite, ne vous inquiétez
pas, et je poursuis la lecture du testament... En espérant que ce torchon soit encore
a peu pres lisible... (1l jette un regard sur le document.) Bon, donc, en gros... Je
vous résume... Monsieur Barbarin légue sa maison de Tarascon a...

Femme 1 — Tarascon-sur-Rhone ou Tarascon-sur-Ariége ?

Notaire — Je vous avoue qu’avec le marc de café, je n’arrive pas a lire ce qu’il y a
d’écrit exactement derriere Tarascon... Quoi qu’il en soit, Monsieur Barbarin légue
cette maison a sa femme Agnés et a son fils Baptiste.

Femme 2 — Quelle Agnes ?

Femme 1 — Quel Baptiste ?

Notaire — La, je vous assure qu’il n’a pas précisé...
Femme 2 — C’est incroyable !

Femme 1 — Mais alors comment vous voulez-vous que...
Le teléphone du notaire sonne et il répond.

Notaire — Excusez-moi un instant... Oui ? Non ? Ah oui ? Ah non ! Bon... Bon...
Bon... Merci... (Il raccroche.) Alors j’ai une bonne et une mauvaise nouvelle.

Femme 2 — Je vous avoue que je serais assez curieuse de savoir quelle pourrait
bien étre la bonne...

Notaire — Votre mari n’est pas mort noy¢ dans 1I’Ariege, comme on avait pu le
croire dans un premier temps...

Les deux femmes échangent un regard, consternées.

Notaire — Selon les derniers rebondissements de 1’enquéte, Monsieur Barbarin
aurait pu remonter sur la rive aprés avoir été malencontreusement précipité dans la
riviére par une bourrasque en promenant son chien nommé Tobby. Un chien dont
apparemment, il ne se séparait jamais.

Femme 1 — Notre chien aussi s’appelle Tobby !
Femme 2 — C’est le méme...

Notaire — Pour ce qui est des chiens, en tout cas, il semblerait en effet que votre
mari n’était pas polygame...

Femme 1 — Alors ce salaud est encore vivant ?
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Notaire — C’est 1a ou j’en arrive a la mauvaise nouvelle... Il a pu reprendre place a
bord de sa voiture et continuer sa route. En revanche le véhicule a été projeté dans
le Rhone par un nouveau coup de mistral en arrivant a Tarascon. La gendarmerie
vient de repécher sa Twingo dans le fleuve il y a quelques minutes.

Femme 2 — Le Rhone, donc.

Femme 1 — Evidemment, le Rhone ! A Tarascon-sur-Rhéne ! 11 faut la mettre sous
tension, celle-1a, elle n’a pas ’¢lectricité a tous les étages !

L autre femme lui lance un regard meurtrier.

Notaire — Monsieur Barbarin n’a vraiment pas eu de chance. Il est évident qu’il
aurait mieux fait de ne pas prendre sa voiture ce jour la.

Femme 1 — C’était I’anniversaire de mon Baptiste...
Femme 2 — Du mien aussi...
Notaire — La loi des séries sans doute. Je parle de cette double noyade, bien stir...

Femme 2 — Il faut croire que lorsqu’on a une double vie, on est aussi destiné a
mourir deux fois.

Notaire — Méme si, selon la célebre maxime d’Héraclite : on ne se noie jamais
deux fois dans le méme fleuve. (Un temps) Je plaisante...

Femme 1 — Mais alors c’était quoi la bonne nouvelle ?

Notaire — La bonne nouvelle, ¢’est qu’on a retrouvé le chien Tobby, et qu’il est
bien vivant. Nous pourrons toujours envisager une garde partagee...

Femme 1 — Et ¢’est tout ce qu’il y a dans le testament ?
Silence embarrassé.

Notaire — Oui... Ah, non, pardon... Attendez une minute... Voici la musique que
votre mari a choisi pour accompagner sa crémation.

1l appuie sur une télécommande et on entend les premieres paroles de la chanson
« Allumer le Feu ». Plus quelques aboiements.
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17. Tunnel

Deux hommes (ou deux femmes), debout cote a cote, regardent droit devant eux.
Un — Alors ¢a y est, ¢’est la fin.

Deux — On dirait...

Un — Tu crois qu’il y a quelque chose, apres ?

Deux — Va savorr...

Un — Franchement, je n’y crois pas trop.

Deux — On verra bien...

Un — On n’était pas si mal, ici. Ce n’€tait pas le paradis, mais bon... Ce n’était pas
I’enfer non plus.

Deux — Comme on dit. On sait ce qu’on perd, on ne sait pas ce qu’on trouve.
Un — Ca y est, je crois que j’apergois quelque chose.
Deux — Mot aussi...
Un — On dirait un tunnel.
Deux — Avec une lumicre aveuglante au bout.
Un — Jusque 14, ¢a ressemble a ce qu’on nous avait dit...
Deux — Je ne sais pas si c’est bon signe.
Un — C’est plutot étroit. On ne va jamais pouvoir passer a deux...
Deux — Vas-y le premier, je te couvre.
Un — Courageux, mais pas téméraire...
Deux — De toute fagon, on ne peut pas rester ici, alors...
Un — Oui, je crois qu’on ne va pas tarder a étre expulsés...
Deux — OK, j’y vais...
Un — Tu me racontes ?
Deux — Attends, je suis coincé... Ca y est, je vois la sortie !
Un — Alors ?
Deux — Tu ne vas jamais me croire...
Un — Quoi ?
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Deux — Ca ressemble a une chambre d’hopital...
Un — On ne serait pas vraiment mort alors ?
Deux — C’est pire que ¢a...

Un — Comment, pire ?

Deux — Ce n’est pas vraiment un hopital...

Un — C’est quoi alors ?

Deux — Il y a un abruti qui me regarde sortir. Avec un sourire idiot... Putain, on est
dans une maternité !

Un — Oh, non... Ca ne va pas recommencer...
Deux — Ca me donne envie de pleurer...

Bruit d’un bébé qui pleure.
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Fin de séries

Deux femmes (ou deux hommes) sont assises de chaque coté d’'une table, avec
chacune un texte relié a la main.

Une (avec un air affligé) — On a bien fait de ne pas faire venir ’auteur, hein ? Parce
qu’il y a encore pas mal de boulot.

Deux (avec un air entendu) — Ouh 1a...

Une — Sa premiére piece était treés bien, pourtant. Tres drole. Je ne comprends pas...
Deux — La deuxiéme est toujours plus difficile a écrire. C’est connu...

Une - Mmm...

La premiere commence a feuilleter le texte, et lit en silence avec un air sinistre. La
deuxieme lit également en diagonale, tout en observant la premiere par en dessous
de facon a tourner les pages en méme temps qu’elle. La premiere s’interrompt
pour prendre [’autre a témoin

Une — Regardez, on en est d¢ja a la page trois, et on n’a pas encore ri une seule
fois.

La deuxieme opine avec un air navre.
Deux (avec un sourire commercial) — Vous voulez un café ?

L’autre ne prend méme pas la peine de lui répondre non, et continue a lire et a
tourner les pages. Elle s’arréte soudain sur une réplique et se met a se marrer.

Une — Alors ¢a, en revanche, c’est trés marrant...

Elle continue a rire sous le regard de la deuxieme, qui ne sait plus a quelle page en
est ['autre, et qui essaie de le vérifier en lorgnant sur le texte d’en face.

Une (voyant que [’autre ne se marre pas) — Vous ne trouvez pas ¢a dréle, vous ?
L’autre vient enfin de retrouver la réplique en question.

Deux — Si, si... (Se for¢cant a se marrer, avec un peu de retard a l’allumage) C’est
vraiment excellent. La, on retrouve tout a fait la veine de sa premiere piece...

La premiere reprend son sérieux, et recommence a tourner les pages au fur et a
mesure de sa lecture.

Deux (s 'enhardissant) — Ah, ¢a aussi, c’est mal non plus...

Elle se marre avec sincérité d’une maniere tres démonstrative, sans pouvoir
s’arréter. Jusqu’a ce qu’elle s’apercoive que [’autre [’observe avec un air
consterné.
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Une — Vous trouvez ¢a drole, vous ?
Deux — Non, enfin. C’est vrai que ce n’est pas tres fin, mais...

Une — Ah, bon, parce que la, vous commenciez a m’inquiéter un peu...
Personnellement, je ne supporte pas ce genre d’humour.

Deux — Il faut reconnaitre que c’est assez lourd, il nous avait habituées a mieux,
c’est sur...

Les deux femmes continuent de tourner les pages en cadence au rythme de leur
lecture. Elles s’arrétent spontanément toutes les deux a la méme page, et
commencent a étre prises d’un rire profond allant croissant en intensité. Elles rient
ensemble aux larmes pendant un bon moment. La premiere commence a se calmer
peu a peu, imitée par [’autre.

Une — Non, il faut avouer que ¢a, c’est vraiment tres drole... (Elle reprend son air
sinistre.) Bon, nous ¢a nous fait rire parce que... (Avec un air préoccupé) Mais est-
ce que ¢a va vraiment faire rire le public ?

Deux — Ce n’est pas sir...

Une — Voila !

Deux — Un peu trop décalé, peut-étre.

Une — Non, il faudrait quelque chose d’impertinent, mais d’un peu plus...
Deux — Consensuel.

Une — Mmm...

La premiere semble réflechir, et ['autre ['observe avec prudence, hésitant a
intervenir.

Une — Je pensais a un truc...
Deux — Oui...

Une — Est-ce que ce ne serait pas plus drole pour les gens si le héros était
Martiniquais ?

Deux (prise de court) — Martiniquais...
Une — Vous voyez comment sont les Antillais ?
Deux — Euh... Oui, trés bien. Mon conjoint est de la Guadeloupe...

Une — Cette nonchalance, cette animalité... (Se marrant) Cet accent a mourir de
rire... C’est drdle, ’accent antillais, non ? Ca, c’est un truc qui peut faire rire le
grand public. C’est la crise, les gens ont envie de se marrer, bon sang !
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Deux — De passer une bonne soirée, et de ne pas se prendre la téte.

Une — Moi je dis, un Martiniquais, sinon rien. Vous voyez ¢a avec 1’auteur ?
Deux — Pas de souci, je m’en occupe.

Une — On lui a déja versé un a-valoir. Il peut bien avaler ¢a aussi, non ?
Deux — Vous ne voulez toujours pas de café ?

Une — La, je crois qu’on tient vraiment quelque chose.

Deux — Ca change completement 1’angle de la piece.

Une — Je suis siire qu’on va faire un tabac. Comme quoi, parfois, il suffit de pas
grand-chose. Encore faut-il le trouver...

Deux — C’est un métier, comme dirait 1’autre.

Une — Vous vous souvenez de sa premiere piece ?

Deux — Celle ou il raconte la mort de son pere.

Une — Si je n’avais pas insisté pour que ¢a se passe a 1’age des cavernes...
Deux — Et que le héros soit belge.

Une — Ah, oui, je ne me souvenais plus de ¢a... C’est vrai que I’accent belge...
Deux — C’est toujours d’un effet garanti...

Une — Bon, je crois qu’on ne fera pas mieux avec ¢a...

Elle referme enfin le document relié, et regarde sa montre.

Deux — Ouh 1a... Il faut que je me sauve, moi. J’ai rendez-vous avec un emmerdeur
dont je n’arrive pas a me défaire... Ah, et il a appelé ¢ca comment, au fait ?

Elle regarde le titre en couverture.
Une (lisant, incrédule) — Chronique d’une vie laborieuse...

Deux — J’¢€tais slire que ¢a ne vous plairait pas, mais j’ai préféré ne rien dire, pour
ne pas vous influencer.... Moi aussi, je trouve que c’est un trés mauvais titre...

Une — Chroniques d’une vie laborieuse... Et pourquoi pas Chroniques laborieuses,
tant qu’on y est ?

Deux — Ah, oui, c’est... C’est plus court.
Une — Je plaisantais...

Deux — Evidemment.
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Une — Non, il faut quelque chose de plus accrocheur.
Deux — Un titre qui donne aux gens I’envie de venir voir la picce.
La premiere semble réfléchir.

Une — Pourquoi pas Strip Poker ? C’est un titre accrocheur, ¢a. On a envie de venir
voir la piece. Enfin, apres, ¢ca dépend de la distribution, bien siir...

Deux — Ah, oui, c’est... C’est accrocheur...

Une — Mais...?

Deux — C’est d¢ja le titre que vous avez donné a sa premiere piece...
Une — Quelle piece ?

Deux — Celle ou il raconte la mort de son pere.

Une — Ah...

Elle réfléchit a nouveau.

Une — Strip Poker deux...?

L’autre a du mal a feindre [’enthousiasme.

Une — Non... Il faudrait un truc plus... Un prénom, peut-&tre... Comme le héros est
Martiniquais... Aimé, par exemple ?

Deux — Pourquoi pas...?

Un — C’est le nom d’un comédien avec qui j’ai eu le malheur de coucher apres lui
avoir promis d’en faire une vedette... Si je lui donne le rdle titre... Ce serait un
moyen de m’en débarrasser. C’est un trés mauvais coup, en plus...

Deux — Ah...

Une — Maintenant, Aimé... Il faut reconnaitre que c’est vraiment un prénom a la
con... Comment s’appelle votre mari ?

Deux — Aimé.

Une — Ah.. Remarquez, Chroniques d’une vie laborieuse, c’est pas si mal,
finalement, hein ?

Deux — C’est vrai qu’on s’y fait.

Une — Quand on I’a répété une douzaine de fois. Chroniques d 'une vie laborieuse...
Allez, c’est vendu. Cette fois, on ne pourra pas dire que je n’ai pas respecté les
volontés de 1’auteur.

Deux — Vous pouvez méme dire les dernicres volontés.
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Une — Ah, oui ? Pourquoi ¢a ?

Deux — Ah, vous n’étes pas au courant ? L auteur s’est suicidé hier soir.
Une — Non...?

Deux — Je crois qu’il ne s’était jamais vraiment remis de la mort de son pere.
Une — Alors c’est sa derniere piece...

Deux — Selon toute probabilité...

Une — Je pense qu’on va faire un tabac. Un auteur mort, ¢a se vend toujours
beaucoup mieux qu’un auteur qui vivote.

Deux — Le malheur des uns...

Elles commencent a s’en aller.

Une — J’espére que les ayants droit ne seront pas trop casse-couilles...?
Deux — Une vieille tante, je crois.

Une — Il parait que les cheveux continuent a pousser, quand on est mort. Vous le
saviez ?

Un — Non...
Noir
Fin
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L’auteur

Né en 1955 a Auvers-sur-Oise, Jean-Pierre Martinez monte d’abord sur les
planches comme batteur dans divers groupes de rock, avant de devenir sémiologue
publicitaire. Il est ensuite scénariste pour la télévision et revient a la scéne en tant
que dramaturge. Il a €crit une centaine de scénarios pour le petit écran et plus de
cent dix comédies pour le théatre dont certaines sont déja des classiques (Vendredi
13 ou Strip Poker). 11 est aujourd’hui I’un des auteurs contemporains les plus joués
en France et dans les pays francophones. Par ailleurs, plusieurs de ses pieces,
traduites en espagnol et en anglais, sont réguliérement a 1’affiche aux Etats-Unis et
en Amérique Latine.

Pour les amateurs ou les professionnels a la recherche d’un texte & monter, Jean-
Pierre Martinez a fait le choix d’offrir ses piéces en téléchargement gratuit sur son
site La Comédiathéque (https://comediatheque.net/). Toute représentation publique
reste cependant soumise a autorisation aupres de la SACD.

Pour ceux qui souhaitent seulement lire ces ceuvres ou qui préferent travailler le
texte a partir d’un format livre traditionnel, une €dition papier payante peut étre
commandée sur le site The Book Edition a un prix €quivalent au colt de
photocopie de ce fichier.
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Monologues
Comme un poisson dans 1’air
Happy Dogs

Pour 2
Alban et Eve
Attention fragile
Au bout du rouleau
Elle et Lui
Eurostar
La Corde
La Fenétre d’en face
La Maison de nos réves
Le Joker
Les Naufragés du Costa Mucho
Méme pas mort
Pile ou face
Préliminaires
Rencontre sur un quai de gare
Réveillon a la morgue
Roulette russe au Kremlin
Y a-t-il un pilote dans la salle?

Pour 3
Attention fragile
Cartes sur table

Crash Zone
Dessous de table
Le Bistrot du hasard
Ménage a trois
Plagiat
Un bref instant d’éternité
Un petit meurtre sans
conséquence
Un petit pas pour une femme...
Vendredi 13

Piéces de théatre

Pour 4
Amour propre et argent sale
Appellation D’origines Non
controlées
Apres nous le déluge
Bed & Breakfast
Coup de foudre a Casteljarnac
Crise et Chatiment
Déja vu
Des beaux-parents presque
parfaits
Du pastaga dans le champagne
Gay Friendly
Happy Hour
Juste un instant avant la fin du
monde
Le Bocal
Le Contrat
Le Coucou
Le Gendre idéal
Les copains d’avant... et leurs
copines
Les Pyramides
Les Touristes
Nos pires amis
Photo de famille
Quarantaine
Quatre Etoiles
Strip Poker
Un Cercueil pour deux

Un enterrement de vies de mariés

Un mariage sur deux
Un os dans les dahlias
Une soirée d’enfer

Y a-t-il un aueur dans la salle?
Y a-t-il un critique dans la salle?

Pour 5

Crise et Chatiment

Diagnostic réservé
Happy Hour

Il était une fois dans le web
Mortelle Saint-Sylvestre
Piege a cons
Sans fleur ni couronne

Tout est bien qui commence mal
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Pour 6 et plus
Apéro tragique a Beaucon-les-
deux-Chateaux
Bienvenue a bord
Bureaux et dépendances
Café des Sports
Comme un téléfilm de Noél...
en pire
Crise et Chatiment
Diagnostic réservé
Echecs aux Rois
Embouteillage boulevard des
Allongés
Erreurs des pompes funébres
en votre faveur
Fake News de comptoir
Flagrant délire
Happy Hour
Héritages a tous les étages
Hors jeux interdits
11 était un petit navire
La représentation n’est pas
annulée
Le Pire village de France
Le Plus beau village de France
Les Flamants bleus
Les Rebelles
Miracle au Couvent de Sainte
Marie-Jeanne
Préhistoires grotesques
Pieges a cons
Primeurs
Réveillon au poste
Revers de décors
Série blanche et humour noir
Spéciale Dédicace
Sur un plateau
Un boulevard sans issue



Recueils de sketchs Adaptation

A coeurs ouverts L’Etoffe des Merveilles (d’aprés ’ceuvre de
Alban et Eve Cervantes)
Avis de passage
Bréves de confinement Autofiction
Bréves de scene Ecrire sa vie
Breves de square
Bréves de trottoirs Essai
Bréves du temps perdu Ecrire une comédie pour le théatre
Bréves du temps qui passe
Bureaux et dépendances Poésie
De toutes les couleurs Rimes orphelines
Des valises sous les yeux
Droles d’histoires Nouvelles
Elle et Lui Vous m’en direz des nouvelles
Le Comptoir
M¢élimélodrames

Minute, papillon !
Morts de rire
Pour de vrai et pour de rire
Sens interdit, sans interdit
Trop c’est trop !
Trous de mémoire
Tueurs a gags

Toutes les pieces de Jean-Pierre Martinez sont librement téléchargeables
sur son site :
https://comediatheque.net/

Ce texte est protégé par les lois relatives au droit de propriété intellectuelle.

Toute contrefagon est passible d’une condamnation
allant jusqu’a 300 000 euros et 3 ans de prison.

Paris — Novembre 2011
© La Comédiatheque — ISBN 979-10-90908-00-0
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