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Méme pas mort

Sur un lit d’hopital, un homme qui a perdu la mémoire a la suite d’'une opération
de la derniere chance, voit défiler toutes les femmes qu’il a oubliées. L’ une d’elles
serait-elle la femme de sa vie ?

Personnages :

un homme et une femme
(ou plusieurs hommes et femmes)

© La Comédiatheque

1 - Léve-toi et marche
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Un homme est couché dans le lit, en pyjama rayé. Il dort. Entre une femme qui
pourrait étre sa mere (vétements vieillots, absence de maquillage, démarche peu
dynamique). Elle s approche du lit.

Femme — C’est I’heure... (Comme il ne répond pas, elle hausse le ton en le secouant
énergiquement.) C’est I’heure !

L’homme se réveille en sursaut et la regarde, un peu perdu.

Homme — Maman ? Mais qu’est-ce que tu fais 1a ?

Femme — C’est I’heure, mon grand.

Homme — L’heure ? Quelle heure ?

Femme — Je ne sais pas. Mais c’est I’heure.

Homme — Mais enfin... L’heure de quoi ?

1l fait un effort pour se relever, avant de s 'interrompre pour reprendre des forces.
Femme — Allez, fainéant ! Fais un effort, bon sang ! Léve-toi et marche !

1l reprend un peu ses esprits.

Homme — J’ai I’impression d’avoir d¢ja entendu ¢a quelque part.

Femme — Malheureusement, il faut que je te le répéte tous les matins. (L’ homme
regarde sa mere avec un air étonné.) Ca va ? Tu as ’air bizarre...

Homme — C’est toi qui me dis ¢a ? Ecoute maman, ne le prends pas mal, mais...
Femme — Quoi ?

Homme — Je te croyais morte...

Femme — Mais... je le suis.

Un temps.

Homme — Je me disais bien aussi que tu avais quelque chose de changg.
Femme (avec un air pincé) — Ah oui ?

Homme — Non mais... en mieux, je t’assure ! Et papa ?

Femme — I1 est mort aussi. Et toi, tu es sir que tu n’es pas mort ?
Homme — Je ne crois pas...

Femme — Donc tu n’es pas sur.

Homme — J’imagine que quand on est mort, on le sait, non ?

Femme — Oh, ¢a... Tu manges bien, au moins ?

Homme — Je ne sais pas... Pourquoi ?

Femme — Si tu manges, c’est que tu n’es pas mort.

Elle fouille dans la poche de son manteau, et en sort une pomme, qu’elle lui tend.
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Femme — Tiens, je t’ai apport€ ¢a.

1l prend la pomme avec une certaine méfiance.

Homme — Une pomme... Comme la sorciere dans Blanche-Neige...
Femme — Tu te prends pour Blanche-Neige ?

Homme — Je me méfie, c’est tout.

Femme — Tu te meéfies de ta propre mere ?

Homme — Je te rappelle que tu es censée étre morte.

Femme — Tu me prends pour une sorciere, c’est ¢a ?

Homme — Je me méfie de I’eau qui dort. Alors de la mére morte...
La femme regarde autour d’elle.

Femme — Ce n’est pas tres gai, cet endroit...

1l semble découvrir a son tour les lieux.

Homme — Non... Ou est-ce qu’on est ?

Femme — Ca ressemble a un asile d’aliénés.

Homme — J’imagine que si j’étais fou, on m’aurait mis une camisole.
Femme — Et ta femme ? Elle vient te voir, de temps en temps ?
Homme — Non... Enfin, je ne me souviens pas bien... Je suis marié ?
Femme — Et tes amis ? Tu as des amis, au moins ?

Homme — Je ne sais pas. Je n’ai vu personne.

Femme — Qu’est-ce que tu veux, c’est comme c¢a... Depuis que tu es tout petit... Tu
n’as jamais €té trés populaire...

Homme — Merci... Ca me remonte le moral...

Femme — Méme moi, je me demande pourquoi je suis venue. Tu n’es méme pas
mort !

Homme — Désolé de te décevoir encore une fois.

Femme — Décidément, tu auras tout raté, dans ta vie. (Elle se léve, commence a
partir mais se retourne une derniere fois.) Méme ton déces.

Elle sort. Il regarde la pomme. 1l croque dedans et repose le reste sur la table de
nuit. Il mastique un moment avant d’avaler le morceau.

Homme — Donc, je ne suis pas mort...

Noir.



2 - Salle de réveil

Un homme en pyjama rayé est couché dans un lit. Il se réveille peu a peu. Il se
redresse, s’ assied et regarde autour de lui, semblant ne pas savoir ce qu’il fait la.
Une femme arrive. Elle parait vingt ans de moins (vétements plus jeunes, rouge a
levres, allure décidée). Elle apporte sur un plateau un petit déjeuner sommaire.

Femme — Bonjour !

L’homme a visiblement un peu de mal a émerger.

Homme — Bonjour...

Femme — Comment ¢a va ?

Homme — Ca va... Je crois.

Femme — Tiens, voila ton petit déjeuner.

Homme — Un petit déjeuner au lit ? Merci, mais... ¢’est en quel honneur ?

Elle ne répond pas, sourit avec indulgence, et s assied a son chevet.

Femme — Je ne sais pas ce que vaut le café. Ce n’est siirement pas un expresso.

Homme — Ca ne fait rien, je le boirai quand méme... J’ai 'impression d’avoir la
gueule de bois.

1l commence a boire son café et a manger une biscotte.

Femme — Désolée, je crois que ce sont des biscottes sans sel...

1l sourit et continue a mastiquer sa biscotte.

Homme — Tu sais ce que je me disais ?

Femme — Non...

Homme — Je ne pense pas qu’on puisse vraiment changer les choses.
Femme — Les choses ? Tu veux dire...

Homme — Ou les gens.

Femme — Ah oui...

Homme — Moi, par exemple, avec ma famille... J’ai tout de suite compris que ¢a ne
pourrait pas marcher.

Femme — Ta famille ? Je te rappelle que je suis ta femme...

Homme — Non mais je ne parle pas de ¢a, bien sir. Toi, c’est autre chose... (Un
temps) Et tu es sire qu’on est mariés ?

Femme — Pourquoi tu me demandes ¢a ?

Homme — Je ne sais pas... Je dors dans un lit a une place...



Femme — Ah oui...

Homme — Je ne me souviens méme pas que je suis marié, tu te rends compte ? Le
médecin m’a dit que c’était normal. Je n’ai pas encore recouvré la mémoire
immeédiate.

Femme — On est mariés depuis vingt ans...

Homme (ailleurs) — Oui, c’est bizarre, hein ? Vous n’avez pas encore recouvré la
mémoire immeédiate. C’est la derniere chose que j’ai entendu, et je ne me souviens
que de ¢a... (Un temps). Je ne sais pas... Ca me vient peut-€tre de la...

Femme — Quoi ?

Homme — Ce besoin que j’ai toujours eu de tout gacher... Pour ne pas risquer d’étre
décu... (Il prend la pomme et la regarde.) Quand le ver est dans la pomme, ¢a ne peut
se terminer bien pour personne.

Femme — Sauf pour le ver... (Il la regarde étonné, et elle se reprend aussitot.)
Excuse-moi, je ne sais pas pourquoi j’ai dit ca...

Homme — Non, tu as raison, c’est vrai... On ne pense jamais au ver.
Femme — Et puis tu n’es pas une pomme.

Homme — Je ne sais pas. Je ne sais plus.

Femme — Tu as bien pris tes médicaments ?

Homme — Quels médicaments ?

Femme — Je vais te chercher un verre d’eau.

Elle sort. Il croque a nouveau dans la pomme. Elle revient avec quelque chose de
changé, dans le vétement (un accessoire) ou la coiffure (une perruque). Rien
d’extravagant, mais quelque chose de tres voyant et d’'un peu étrange. Il semble ne
rien remarquer. Elle lui tend un verre d’eau, comme si de rien n’était.

Homme — Merci.

1l prend les cachets qu’elle lui tend et les avale. Elle le regarde fixement.
Homme — Qu’est-ce qu’il y a 7 Qu’est-ce que j’ai ?

Femme — I1 faut que je te dise quelque chose.

Homme — OK.

Femme — Ce n’est pas facile.

Homme — Tu me fais peur...

Femme — Non mais, ce n’est pas a propos de toi. Enfin si, mais...
Homme — Bon...

Femme — Eh bien voila, je... Je ne suis pas exactement... celle que tu crois.



Homme — Comment ¢a ? Mais je ne crois rien, moi.

Femme — Quand méme, je suis ta femme.

Homme — Tu veux dire que... tu me trompes ?

Femme — Non, ce n’est pas du tout ¢a. Enfin...

Homme — Enfin quoi ?

Femme — Je ne te trompe pas, au sens ou... Mais je t’ai trompé.
Homme — Quand ? Avec qui ?

Femme — Pas avec un autre homme, en tout cas, rassure-toi.
Homme — Je n’étais pas inquiet.

Femme — Non, par... je t’ai trompé, je veux dire que je ne t’ai pas dit la vériteé. Je t’ai
menti.

Homme — A propos de quoi ?

Femme — A propos de tout. Depuis toujours. En fait, je ne suis pas tout a fait une
femme...

Homme — Je suis mari¢ avec un homme et je ne m’en suis jamais rendu compte ?
Femme — Je ne suis pas un homme non plus.

Homme — D’accord... Entre les deux, donc.

Femme — Je dirais plut6t ni I’un ni I’autre.

Homme — Bon... alors ¢’est pour ¢a qu’on n’a jamais eu d’enfant, j’imagine.
Femme — Oui... Entre autre...

Homme — Parce qu’il y a autre chose ?

Femme — Je ne suis pas d’ici.

Homme — Ici ? Mais ou est-ce qu’on est, au juste ?

Femme — Je viens d’un autre monde que le tien.

Homme — Tu es une sorciere... Tu t’appelles Samantha et je m’appelle Jean-Pierre.
Femme — Les sorcieres, ¢ca n’existe pas. Tout le monde le sait.

Homme — Donc tu n’es pas une sorciere non plus.

Femme — Tu te souviens de ma mere ?

Homme — Non.

Femme — Elle a accouché de moi apres avoir regu la visite d’un extraterrestre.

Silence. Il la regarde, semblant chercher quoi répondre.



Homme — J’ai I’impression d’avoir déja entendu une histoire comme ¢a quelque part.
Femme — Dans une église, peut-€tre. A propos de la grossesse de la Vierge Marie.
Homme — Oui... Ou alors c¢’est a cause des médicaments...

Noir.



3 - Docteur Ionesco

Une chambre d’hopital. Un homme se réveille. Une femme arrive, en blouse blanche
de médecin.

Femme — Alors cher Monsieur ? Comment ¢a va aujourd’hui ?
Homme — Ca va... Enfin... Mais qu’est-ce que vous faites dans ma chambre ?

Femme — Ah... Cette simple question semble indiquer que vous n’avez pas encore
tout a fait recouvré votre mémoire immeédiate.

Homme — Je ne me souviens de rien... sauf que vous m’avez d¢ja dit ca.

Femme — Ne vous inquiétez pas, c’est tres fréquent apres ce genre d’intervention.
Dés qu’on touche au cerveau...

Homme — Le cerveau ? Je vois...

Femme — Si vous voyez encore, c¢’est déja ¢a... Ecoutez, on ne va pas se mentir, votre
¢tat... est tres préoccupant.

Homme — Vous voulez dire préoccupant pour moi, j’imagine ?

Femme — J’aurais aimé pouvoir vous annoncer de bonnes nouvelles, mais que
voulez-vous ? Je ne suis pas Dieu le Pére.

Homme — Ce qui pour moti serait plutdt en soi une bonne nouvelle.
Femme — Vous trouvez ?
Homme — Se réveiller d’une opération au cerveau et voir Dieu le Pére...

Femme — Bien sir... Donc, les résultats de nos premicres analyses ne sont pas trés
encourageants... pour vous.

Homme — J’entends bien.

Femme — Si vous entendez encore, c’est déja ca...

Homme — Et donc vous dites que... c’est grave.

Femme — Mon Dieu... Pas forcément...

Homme — Comment ¢a ?

Femme — Ce qui est grave, c’est que... nous ne savons pas du tout ce que vous avez.
Homme — Ah... Et j’imagine que ¢a... c’est grave pour vous.

Femme — Si on ne sait pas ce que vous avez, on ne sait pas non plus comment vous
soigner. Bref, on ne sait pas quoi faire... Et quand on ne sait pas quoi faire, on ne sait
pas quoi dire. Franchement, cher Monsieur, je ne sais pas quoi vous dire...

Homme — Ecoutez, Docteur... Je peux vous appeler Docteur ?

Femme — J’ai obtenu mon dipldme de médecine en Roumanie... (Aux anges) Mais

oui, je vous en prie. Appelez-moi Docteur.
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Homme — Je sais que vous vous faites beaucoup de souci pour moi, mais pour ma
part... c’est plutdt I’état mental de ma femme qui m’inquicte.

Femme — Votre femme ? Allons bon...

Homme — C’est difficile a croire, mais... Figurez-vous que ma femme se prend pour
une martienne.

Femme — Voyez-vous ca...
Homme — Ca n’a pas I’air de vous étonner.

Femme — Si bien sir, mais... Pour tout vous dire... (Elle consulte un dossier.)
J’1gnorais que vous étiez marié... En tout cas, ce n’est pas indiqué dans votre dossier
médical.

Homme — IIs ont peut-&tre considéré que ce n’était pas une maladie assez grave pour
étre signalé.

Elle rit d’une facon un peu forcée.

Femme — En tout cas, vous avez retrouvé votre sens de I’humour. Et ¢ca c’est bon
signe, n’est-ce pas ? Vous connaissez lonesco ?

Homme — Pas personnellement.

Femme — Il était roumain, comme moi. Et j’ai I’honneur de porter le méme
patronyme que lui. D’aprés ma mere, nous sommes vaguement apparentes.

Homme — Vraiment ?

Femme (sur le ton de la confidence) — Entre nous, j’ai toujours pens¢ que les
Roumains étaient davantage faits pour le théatre de I’absurde que pour la chirurgie du
cerveau.

Homme — Merci Docteur lonesco. C’est tout a fait le genre de propos rassurants
qu’un patient a envie d’entendre de la bouche de son chirurgien en salle de réveil...

Femme — Mais je vous en prie. Je suis la pour ¢a. Si vous avez d’autres questions a
me poser, n’hésitez pas.

Homme — Et... pour ma femme, vous pouvez faire quelque chose ?

Femme — Votre femme ? Mon Dieu... Il faudrait d’abord étre stir que vous avez bien
une femme...

Homme — Ah oui, évidemment.
Femme — Et ensuite que votre femme n’est pas vraiment une extraterrestre.
Homme — Comment ca ?

Femme — Vous conviendrez que si votre épouse présumée est vraiment martienne, on
ne peut pas la tenir pour folle si elle affirme venir de la planéte Mars.

Homme — C’est vrai que vu comme ¢a...
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Femme — En tout cas, c¢’est ce qu’on nous apprend dans les facultés de médecine en
Roumanie.

1l la regarde comme s’il la découvrait seulement.
Homme — C’est fou, Docteur Ionesco...
Femme — Quoi donc ?

Homme — Ce que vous ressemblez a ma femme. Enfin, ce que vous ressembleriez a
ma femme si j’étais marié.

Femme — Et pourtant... je vous assure que moi, je ne viens pas de la planéte Mars.

Homme — Non, vous venez de Roumanie. Et... c’est bien vous qui m’avez opére,
n’est-ce pas ?

Femme — Malheureusement pour vous... J’imagine qu’un médecin venu d’un autre
endroit de la galaxie aurait pu vous sauver.

Homme — Vous croyez...?

Femme — A ce qu’on dit, ces gens 1a sont beaucoup plus évolués que nous. En tout
cas, on peut raisonnablement supposer que leurs médecins sont mieux formés que de
simples internes ayant fait leurs études a Bucarest...

Homme — Oui, enfin...

Femme — Vous avez raison... A ce niveau-la de supputation, je me demande si on
peut encore parler de suppositions raisonnables, n’est-ce pas ? Je vais vous laisser
vous reposer... Je repasserai un peu plus tard...

Homme — Je peux vous demander encore un service ?

Femme — Tant que ce n’est pas de vous sauver la vie...

Homme — Si vous croisez ma femme, dites-lui que je ne suis pas marié.
Femme — Je n’y manquerai pas.

Homme — Merci.

Elle s appréte a partir mais se retourne une derniere fois vers lui.
Femme — Je peux vous demander quelque chose, moi aussi ?

Homme — Tant que ce n’est pas comment je m’appelle.

Femme — Vous pourriez m’appeler encore une fois Docteur ?

Homme — Merci Docteur lonesco. Au revoir Docteur.

Noir.
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4 - Dernier sacrement

Un homme est assis dans son lit. Il regarde dans le vide. Arrive une femme, habillée
en prétre.

Femme — Bonjour mon fils.

Homme (a peine surpris) — Bonjour papa...

Femme — Je suis I’aumonier de cet hopital.

Homme — Bonjour mon pere.

Femme — Je suis venue dés que vous m’avez appelée.

Homme — Vous €tes vraiment siir que ¢’est moi qui vous ai appele ?

Femme — Quelqu’un m’a dit de venir vous voir. Il avait un léger accent roumain.
Homme — Ah oui... C’est mon chirurgien...

Femme — J’ai cru comprendre que c’était assez urgent... Mais si vous pensez que
vous n’étes pas prét, je peux repasser un peu plus tard.

Homme — Non, non, je vous en prie. Et puis comme ¢a, ce sera fait. Au cas ou. Enfin,
je ne sais pas combien de temps c’est valable...

Femme — Valable ?

Homme — Je veux dire une extréme-onction. Si on ne meurt pas tout de suite, c’est
valable combien de temps, aprés ? Dans les trois mois, j’imagine. Comme un
certificat médical.

Femme — J’avoue que... On ne m’avait encore jamais posé la question. Et comme le
cas ne s’est encore jamais présenté pour moi...

Homme — Vous voulez dire qu’aucune de vos ouailles n’a jamais survécu apres avoir
regu votre viatique ?

Femme — C’est-a-dire que... En effet...
Homme — Et vous €tes vraiment s{ir que je suis catholique ?

Femme — Ma foi... Je vous avoue que je n’ai jamais pens€ a exiger un certificat de
baptéme dans ce genre de circonstances. Je vois mal un mourant mentir sur sa
religion pour obtenir une extréme-onction in extremis. Vous n’étes pas str d’étre
catholique, mon fils ?

Homme — Je ne me souviens pas non plus d’étre juif ou musulman. Et comme je ne
suis pas circoncis. Vous étes sir que je ne suis pas circoncis ?

Femme — Mon Dieu...

Homme — Excusez-moi, je vous embarrasse avec toutes mes questions. Mais vous
savez, je n’ai pas trop I’habitude. C’est ma premicre extréme-onction...

Femme — Oui, je m’en doute... Souhaitez-vous au moins vous confesser, mon fils ?
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Homme — Je ne sais pas, c’est... C’est obligatoire ?

Femme — Disons que c’est vivement conseillé. Pour le salut de votre dme.
Homme — Bon... Apres tout, qu’est-ce que je risque ?
Femme — Je vous écoute, mon fils.

L’homme réfléchit, puis la regarde comme s’il la découvrait.
Homme — Je dois vous avouer que...

Femme — Oui ?

Homme — C’est un peu embarrassant.

Femme — Et pourquoi cela, mon fils ?

Homme — Vous ressemblez tellement a ma femme.

Femme — Je vois...

Homme — Vous comprendrez que pour un homme marié, avoir I’impression que son
confesseur ressemble a sa femme...

Femme — Rassurez-vous, mon fils. Méme si j’étais votre femme, je serais liée par le
secret de la confession...

Homme — Bon... Mais, je ne sais pas trés bien par ou commencer...
Femme — Vous n’avez qu’a commencer par la fin.

Homme — C’est trés difficile de se confesser quand on a perdu la mémoire, vous
savez...

Femme — Est-ce qu’au moins vous vous sentez coupable, mon fils ? Ce serait un
début...

Homme — Je ne sais pas... Est-ce qu’on est encore coupable quand on a perdu
jusqu’au souvenir de ses fautes ?

Femme — Vous ne vous souvenez vraiment de rien ?
Homme — Je ne me souviens méme pas ou j’ai gar¢ ma voiture.

Femme — Puisque vous n’étes pas en mesure de confesser vos péchés, je vous donne
malgré tout I’absolution. Au bénéfice du doute...

Homme — Merci de me faire confiance, mon pere. J’essaierai de ne pas vous
décevoir.

Femme — Mais n’oubliez pas de régulariser votre situation dés que vous le pourrez.
Homme — C’est promis. Juré craché sur vos tombes.

Elle le bénit d’'un signe de croix.

Femme — Au nom du pére, de la mere et du fils.

Homme — Amen. Noir.
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5 - Le Phoenix

Dans le lit, un homme reprend peu a peu connaissance. Une femme arrive, fagon
executive-woman, avec a la main un ordinateur portable dans une serviette.

Femme — Cher Monsieur bonjour !

Homme — Bonjour...

Femme — Excusez-moi un instant, ce ne sera pas long.
Homme — Je vous en prie...

Elle sort le portable de la serviette, ['allume et le place sur la table de nuit de fa¢on a
ce qu’il voie [’écran.

Femme — Vous vous souvenez du code, pour le wifi ?
Homme — Je ne me souviens méme pas de mon nom.

Femme — Ca ne fait rien, on s’en passera. (Apres s’étre éclairci la gorge) Cher
Monsieur, j’ai souhaité vous rencontrer sans tarder, parce que j’ai de bonnes
nouvelles a vous annoncer.

Homme — Un nouveau produit, peut-étre ? Un remede miracle ? Quelque chose qui
pourrait me sauver la vie.

Femme — Vous m’6tez les mots de la bouche, cher Monsieur. En effet, les nouveaux
produits financiers que j’ai & vous proposer pourraient changer votre vie.

Homme — J’en conclus que vous n’étes pas médecin.

Femme — Je suis votre conseiller financier. Vous étes bien titulaire d’un compte au
Crédit Général, n’est-ce pas ?

Homme — Oui, peut-€tre.
Femme — Et je peux vous assurer que vous faites partie de nos meilleurs clients.
Homme — Tant mieux. Parce que je ne suis méme pas sir d’étre un bon catholique...

Femme — Rassurez-vous, ce n’est pas obligatoire pour spéculer en bourse. Et en tant
que client privilégié de notre banque, j’ai tenu a vous proposer en priorité nos
nouvelles opportunités de placement, d’un rendement absolument exceptionnel.

Homme — Ah oui...

Femme — Regardez ce graphique. (Elle lui montre une courbe.) Notre nouveau fonds
d’investissement, Le Phoenix en Actions, a gagné 27% en six mois.

Homme — Le Phoenix ? Ah oui, ¢a fait réver. Mais pourquoi ce nom ?

Femme — L’année d’avant, hélas, Le Phoenix avait perdu 73% de sa valeur boursiére.
C’est un placement risqué, réservé aux investisseurs les plus audacieux, mais qui
renait toujours de ses cendres !

Homme — Je ne suis pas str de pouvoir en dire autant.
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Femme — Allons, je suis slire de reconnaitre en vous un battant. La bourse, c’est un
placement toujours gagnant sur le long terme.

Homme — Vous savez, le long terme, pour moi... Je vous ai dit que je venais de
recevoir 1’extréme-onction ?

Femme — J’allais y venir, cher Monsieur. Je ne vous cache pas qu’il faut vous décider
rapidement. Il s’agit d’une opportunité exceptionnelle. Mais il n’y en aura pas pour
tout le monde. Nous ne pourrons servir que nos clients les plus réactifs.

Homme — Je ne suis pas sr d’étre encore treés réactif, méme aux traitements
médicaux. A vrai dire, j’en suis a me demander si je ne suis pas déja mort...

Elle ouvre sa housse et en sort une brochure qu’elle lui tend avec un sourire
commercial.

Femme — Rassurez-vous... Nous avons aussi toute une gamme de produits en matiere
d’assurance-vie et d’assurance-déces.

Homme (prenant le document) — Merci...

Femme — Je vous laisse réfléchir, cher Monsieur. Nous n’allons pas non plus vous
harceler, n’est-ce pas ? Nous sommes la avant tout pour vous conseiller...

Homme — C’est ¢a, je vais réfléchir.

Femme — Je vous laisse, j’ai d’autres investisseurs potentiels a voir dans cet
¢tablissement. D’ailleurs qu’est-ce que c’est ? Une sorte de maison de retraite ?

Homme — Une Unité de Soins Palliatifs.

Femme — Tout a fait. Alors a trés bientot. Mais réfléchissez vite, cher Monsieur.
Dans votre cas, surtout, vous n’avez pas de temps a perdre... et ce serait dommage de
passer a coté d’une telle opportunité.

Noir.
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6 - Heureux événement

Une personne est allongée dans le lit, sans qu’on puisse voir son visage. Un homme
arrive, en tenue de ville d’une autre époque, et un bouquet de fleurs a la main.
Constatant que la femme dort, [’homme pose le bouquet sur la table de nuit, et
ressort. La femme s’éveille et s assied dans le lit. Elle regarde le bouquet. L’ homme
revient avec un vase plein d’eau.

Homme — Je n’ai pas voulu te réveiller...

Femme (un peu perdue) — Merci pour les fleurs.

L’homme met les fleurs dans le vase et le pose sur la table de nuit.
Homme — Comment tu te sens ?

Femme — J’ai mal dormi... Dans mon cauchemar, c’est toi qui étais malade et c’est
moi qui venais te rendre visite.

Homme — Mais tu n’es pas malade.

Elle a I’air étonnée.

Femme — Qu’est-ce que je fais dans un lit d’hopital, alors ?

Homme — Mais enfin, chérie ! C’est la maternité. Tu viens d’accoucher...
Femme — Ah oui...

Homme — Tu dois encore étre sous 1’effet de I’anesthésie.

Femme — L’anesthésie ?

Homme — Ca a été un peu compliqué, je t’expliquerai. Mais ne t’inquicte pas, ca va
aller, maintenant.

Femme — Et le bébé ?

Homme — C’est une fille.

Femme — Une fille ? Mais c’est merveilleux...

Homme — Enfin, quand je dis une fille...

Femme — Je peux la voir ?

Homme — Ca a été un peu compliqué. Je t’expliquerai...

Femme — Elle n’a pas survécu a I’accouchement, c’est ¢a ?

Homme — Non, elle n’est pas morte, rassure-toi. Enfin, quand je dis rassure-toi...

Femme — Quoi ? Qu’est-ce qu’il y a ? Elle a souffert pendant I’accouchement ? Elle
va garder des séquelles ?

Homme — Non... Elle... Apparemment, elle ne gardera pas de séquelles. C’est juste
que...
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Femme — Elle est mongolienne !

Homme — Non plus, non. Encore que maintenant, tu sais, on dit plutot trisomique.
Femme — Mais je m’en fous, de ce qu’on dit ou pas ! Elle est normale, oui ou non ?
Homme — Oui... et non.

Femme — Comment ¢a, oui et non. On est normal ou on ne I’est pas, non ?

Homme — Disons qu’elle est normale... pour une extraterrestre.

Un temps.

Femme — Je vois...

Homme — Comment ¢a, tu vois. Ca n’a pas ’air de t’étonner...

Femme — Si, si, bien slir, mais... Ca me revient, maintenant.

Homme — Ca te revient ? Qu’est-ce qui te revient ? (Semblant comprendre quelque
chose) Tu es en train de me dire que tu m’as trompé avec un extraterrestre, et que ¢a
ne te revient que maintenant ?

Femme — Ce n’est pas du tout ce que tu crois, je t’assure.
Homme — Ah oui ?

Femme — Un enfant... ce n’est pas forcément un papa et une maman. Tiens, pense au
Petit Jésus et a la Vierge Marie, par exemple !

Homme — La Vierge Marie ? Tu te fous de moi ? Je ne m’appelle pas Joseph, et je
sais reconnaitre une femme adultére quand j’en vois une.

Femme — C’est un peu plus compliqué que ca...

Homme — Ma femme m’a trompé¢ avec un extraterrestre. Elle vient d’accoucher d’un
alien, alors que j’étais cens¢ €tre le pere ! J’ai du mal a imaginer quelque chose de
plus compliqué que ca !

Femme — Et tu es str qu’elle est normale...
Homme — Comment ¢a, normale ? Elle ressemble a ET, je te dis !

Femme — Je me demande juste... comment un gynécologue peut savoir si un bébé
extraterrestre est normal ou non. Alors qu’il ne sait méme pas de quelle planéte vient
le pére.

Homme (abattu) — Tu as raison... Surtout quand le gynécologue, lui, vient de
Roumanie. Parce que ¢a au moins on en est sr...

Noir.
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7 - Encre invisible

Un homme est assis dans un lit, le regard dans le vague. Une femme arrive, dans une
tenue assez stricte, un cartable a la main.

Femme — Bonjour Monsieur. Désolée, je suis un peu en retard. Un petit contretemps.
Homme — On se connait ?

Femme — Pardon, j’oubliais. Nous ne nous sommes jamais rencontrés. Je suis Maitre
Colombin, votre notaire.

Homme — Maitre Colombin ?
Femme — Ce nom vous évoque quelque chose ?

Homme — Laissez-moi réfléchir... Colombin, colombien, Colombine, columbarium...
Colombin... Non, décidément, la premiere 1’idée qui me vient a I’esprit, c’est que je
suis vraiment dans la merde.

La femme ouvre son cartable et en sort quelques papiers.

Femme — A ce propos, justement. Comme convenu, j’ai préparé les documents que
vous m’avez demandés.

Homme — Ah oui...?
Femme — Je parle de votre testament, vous vous souvenez ?
Homme — Non.

Femme — De toute fagon, c’est toujours une bonne chose de mettre ses affaires en
régle. Au cas ou...

Homme — Oui, un curé m’a dit ¢a aussi il n’y a pas treés longtemps.

Femme — Personne n’est éternel, n’est-ce pas ? Moi-méme, en venant ici, j’ai eu un
petit accrochage avec ma voiture. Un chauffard. C’aurait pu étre beaucoup plus
grave. C’est d’ailleurs la raison de mon retard.

Homme — C’est donc pour ¢a que le notaire arrive aprés le curé. Ca m’étonnait
aussi...

Femme — Le temps de signer le constat... Cet imbécile ne voulait pas reconnaitre
qu’il était en tort. C’€tait un cure, justement... Comme quoi un curé peut aussi €tre de
mauvaise foi....

Homme — Un curé qui bizarrement, ressemblait aussi beaucoup a ma femme,
J’imagine.

Femme — Mais je ne voudrais pas vous retenir trop longtemps. Et quant & moi, tout
ca m’a mis tres en retard... (Elle lui tend une liasse de feuilles et un stylo.) Voila, si
vous voulez bien parapher et signer. Bien entendu, vous n’étes pas obligé de tout lire.

L’homme hésite un peu avant de prendre le document et le stylo.

Homme — Bon, j’imagine que je n’ai pas le choix. J’ai 'impression de signer mon
arrét de mort...
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1l essaie de signer mais s 'interrompt apres quelques essais infructueux.
Femme — Un probléme.
Homme — Votre stylo ne marche pas.

Femme — Faites-voir... (Elle se penche sur le document.) Ah, non... C’est juste que...
J’avais oublié de vous prévenir. C’est de I’encre invisible.

Homme — De I’encre invisible ?
Femme — Du jus de citron, si vous préférez.
Homme — D’accord...

Femme — Allez-y, signez. (Pendant qu’il paraphe et qu’il signe) Vous comprenez,
les notaires ne sont pas toujours les bienvenus dans les Unités de Soins Palliatifs.

Homme — Comme c’est étrange.

Femme — Pourtant, on y fait méme venir des clowns, m’a-t-on dit. Dans I’espoir
d’abréger les souffrances de certains patients en les faisant mourir de rire.
Personnellement, je trouve qu’il n’y a rien de plus triste qu’un clown, pas vous ?

Homme — Un notaire, peut-étre...

Femme — Le cirque en général. C’est d’un sinistre. J’ai toujours trouvé que ¢a puait
la mort. Sans oublier les fétes foraines, évidemment.

Homme — Vous me parliez de jus de citron, je crois...

Femme — Que voulez-vous ? Il y a toujours des gens plus méfiants que les autres.
Certains proches se demandent si on ne va pas faire signer n’importe quoi a leur
parent sur son lit de mort, pour le délester de ses économies et les priver de leur
héritage.

Homme — Donc si vous en croisez un en sortant, vous pourrez lui montrer ce
testament et lui dire : vous voyez, il n’a rien signé.

Femme — Exactement.

Homme — Et une fois rentré a votre étude, vous passez le document sous une bougie
pour caraméliser le citron. Je faisais ¢a, moi aussi, quand j’étais gosse.

Femme — On a tous été gosses, pas vrai ?

Homme — Mais il n’y a que les notaires pour avoir gardé leur ame d’enfant...
Femme — 1 va falloir que je vous laisse. J’ai d’autres mourants a voir avant ce soir.
Homme — Simple curiosité... 11 dit quoi, ce testament, en gros ?

Femme — Vous léguez tous vos biens a une fondation, dont le but est d’établir un
contact avec les civilisations extraterrestres.

Homme — Si ¢a peut au moins me permettre de renouer le contact avec ma femme.

Noir.
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8 - Pour solde de tout compte
Un homme s éveille dans son lit. Une femme arrive en blouse blanche.
Femme — Bonjour Monsieur.
Homme — Bonjour Docteur.

Femme — Je ne vous demande pas si ¢a va. C’est le genre de question qu’on pose
machinalement, avant de se rendre compte qu’on n’aurait pas d.

Homme — Vous n’auriez pas vu un notaire sortir de cette chambre avec un testament
signé a I’encre invisible ?

Femme — Mon cher Monsieur, je crois qu’au stade ou nous en sommes... Je veux
dire, au stade terminal ou vous en étes... Il est inutile de se voiler la face, n’est-ce
pas ?

Homme — Dois-je comprendre que vous n’avez toujours pas de bonnes nouvelles a
m’annoncer ?

Femme — Vous nous devez encore pas mal d’argent. Je vous dois au moins la vérité.
C’était, comme on dit, ’opération de la dernieére chance. Hélas I’opération n’a pas
marché. J’en suis vraiment désolée.

Homme — Ca ne m’étonne pas. Je n’ai jamais eu de chance...

Femme — N’ayez aucun regret. Dans notre jargon, quand on parle d’opération de la
derniére chance, on veut dire une opération qui n’a aucune chance de réussir.

Homme — Je comprends.

Femme — Le coup de I’opération de la derniére chance, c’est juste un truc de médecin
pour faire patienter la famille, et le patient lui-méme, en attendant 1’issue fatale.

Homme — Oui, je crois avoir compris 1’idée générale...

Femme — Vous en connaissez beaucoup, vous, des malades qui s’en sont sortis apres
I’opération de la derniére chance ?

Homme — Non, je I’avoue...

Femme — Et voila... Et comme on ne peut pas croire que tous les malades soient
malchanceux a ce point...

Homme — Dong, je suis condamné.

Femme — Je n’emploierais pas des termes aussi brutaux, mais... Oui, cher Monsieur,
I’heure est venue de faire le bilan de votre vie... et de régler vos comptes avec la
société. A commencer par celle qui est actionnaire majoritaire dans cet hopital....

Homme — Je vous remercie pour votre franchise, Docteur lonesco.
Femme — Malheureusement, je vais devoir vous demander de cesser de m’appeler

Docteur.
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Homme — Ah oui ?

Femme — Aprés avoir réexaminé mes diplomes, et le taux de mortalit¢ dans mon
service de chirurgie, la direction de cet hopital a jugé préférable de me réaffecter a la
comptabilité.

Homme — Je comprends, mais alors... que venez vous faire ici, au juste.

Femme — Eh bien... Quand je parlais de solde de tout compte, ce n’était pas une
métaphore... Je viens pour la petite note, cher Monsieur... Vous allez nous quitter,
certes, mais vous ne pensez tout de méme pas qu’on va vous laisser partir sans payer ?
Et ce n’est pas avec votre mutuelle... On ne vous a jamais conseillé de prendre une
sur-complémentaire ?

Homme — Et si je n’ai pas les moyens de payer ?

Femme — Cela pourrait nuire gravement au salut de votre ame. Vous savez,
maintenant... notre Service de Recouvrement est d’une redoutable efficacité.

Homme — Plus que votre Service de Chirurgie, en tout cas.

Femme — Disons que... les Roumains que nous employons dans cet hopital sont
beaucoup plus efficaces dans le domaine du recouvrement de créance que dans celui
la chirurgie du cerveau... Et nos actionnaires ont désormais des connexions treés haut
placées.

Homme — Vous voulez dire... la-haut ?

Femme — Que voulez-vous ? Les fonds souverains qui nous gouvernent €taient déja
gérés par des morts-vivants. Ils ont commencé a racheter les maisons de retraite, les
hopitaux, les églises, les cimetieres... Assez logiquement, ils ont fini par prendre des
participations au paradis et en enfer.

Homme — Et donc ?

Femme — Donc c’est a vous de choisir... Mais sachez que les mauvais payeurs sont
trés mal vus au paradis.

Noir.
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9 - Une vraie faux
Un homme est dans un lit. Arrive une femme. Elle est en noir. Et elle porte une faux.

Femme — Alors, cher Monsieur ? C’est I’heure du grand départ ? Je ne vois pas votre
petite valise. Entre nous, vous n’en aurez nul besoin 1a ou vous allez, mais il parait
que ca rassure...

Homme — C’est une vraie faux ?

Femme — Ah ¢a ? Non, pensez-vous... C’est une fausse. C’est en plastique. Regardez !
Elle prend la lame et la tord.

Homme — D’accord.

Femme — Non, vous pensez bien... Une vraie faux... Quelqu’un pourrait se blesser.
Homme — Surtout dans un hopital.

Femme — La faux, c’est juste un symbole. Comme un balai pour une sorciére ou une
crosse pour un évéque. Pour qu’on nous reconnaisse au premier coup d’ceil dés qu’on
nous voit.

Homme — C’est vrai que je vous ai tout de suite reconnue.

Femme — Ca nous €vite au moins d’avoir a nous présenter. Vous imaginez un peu la
scéne... Bonjour, je suis la Mort. Je viens pour couper le peu de souffle qui vous
reste, apres que le comptable de cet hopital vous ait fauché le peu de blé que vous
aviez encore.

Homme — Au moins, vous ne manquez pas d’humour...

Femme — Avec nous, vous n’allez pas vous ennuyer, vous verrez. Alors vous étes
prét ?

Homme — Mon Dieu... Aussi prét qu’on peut 1’étre. Et qu’est-ce que je dois faire, au
juste ?

Femme — Vous rien. Moi j’ai juste a ¢teindre la lumicere...
Homme — C’est vous qui m’accompagnez pour ce dernier voyage ?

Femme — Non, rassurez-vous. Je ne suis que le messager, si on peut dire. Ou le
facteur, si vous préférez. Je viens pour le recommandé avec avis de réception.
Apres...

Homme — D’accord... Vous me donnez encore une minute ?

Femme — Si vous vous voulez aller pisser une dernicre fois avant de partir, c’est
maintenant. Apres, vous n’aurez plus ce qu’il faut pour le faire. Croyez-moi, il arrive
un age ou ¢a n’a pas que des inconvénients.

Noir.
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10 - Le grand départ

Un homme, assis sur un lit, se leve, et saisit une valise. Une femme arrive en
combinaison facon extraterrestre.

Femme — Bonjour mon chéri.
Homme — Mais, je ne comprends pas... Ou est passé la...

Femme — La Faucheuse ? Je 1’ai envoyée nous chercher deux cafés au distributeur. Je
ne pensais pas que ce serait aussi facile de s’en débarrasser. Mais nous n’avons pas
de temps a perdre...

Homme — Alors c’était vrai ? Je suis vraiment mari¢ ?
Femme — Aussi vrai que je suis une extraterrestre.
Homme — Mais enfin... comment est-ce possible ?

Femme — C’est une histoire un peu compliquée... En fait c’est ma mere qui... Mais je
te raconterai ¢a pendant le voyage.

Homme — Quel voyage ?

Femme — Je vais t’emmener sur la plancte d’ou je viens.

Homme — Et alors, qu’est-ce qui va se passer ?

Femme — Crois-moi, nos hopitaux sont beaucoup plus performants que celui-ci.
Homme — Et j’imagine qu’il n’y a aucun risque d’y croiser un interne roumain.
Femme — Aucune.

1l jette un regard autour de lui.

Homme — Et on ne reviendra jamais ici ?

Femme — Ne me dis pas que tu regretteras cet endroit.

Homme — Je commencais a m’habituer.

Femme — Si tu préfeéres attendre que la Faucheuse revienne du Service de Psychiatrie
avec son thermos et sa faux en plastique. Aprés tout, tu as déja recu I’extréme-
onction. Tu peux tenter le coup avec le curé...

Homme — Je n’ai pas trop confiance... Le pari de Pascal... Je n’ai jamais eu de chance
avec les paris. D’ailleurs je n’ai jamais eu de chance en général. Méme 1’opération de
la derniere chance, je I’ai ratée, alors I’opération du Saint-Esprit.

Femme — Tu préféres t’en remettre a une extraterrestre ?

Homme — Si elle ressemble a ma femme, pourquoi pas ? Donc on ne reviendra
jamais...

Femme — Si, un jour peut-€tre. Mais pas tout de suite.

Homme — Dans tres longtemps, tu veux dire ?
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Femme — Le temps... C’est ¢a qu’il va falloir oublier... Maintenant, il faut y aller, je
vois I’autre qui s’impatiente, 1a-bas, avec sa vraie faux en plastique...

Homme — Elle va étre dégue, c’est str. Je lui avais juste dit que j’allais pisser...

Femme — Elle s’imagine qu’apres leur mort, les gens montent directement au Ciel,
accompagné par leur ange gardien. On n’a pas voulu la contrarier.

Homme — Et finalement, dans mon cas, elle n’a pas tout a fait tort. Sauf que 1’ange
gardien, c’est une martienne.

Femme — C’est pour ¢a que je préfere qu’on soit partis avant qu’elle revienne. Dieu,
c’est comme le Pere Noél, c’est le jour ou on le voit qu’on n’y croit plus. (Elle [ui
tend la main.) Ony va ?

Homme (%ésitant) — 11 y aura ma mere aussi, la-bas ?
Femme — Je t’ai dit... Ce n’est pas le paradis... Il y aura méme la Vierge Marie.

Homme — Je ne pensais pas entendre ¢a un jour. Je me demande quand méme si je ne
suis pas devenu fou.

Femme — La vie est une longue thérapie dont on ne sort pas toujours guéri.

Homme — C’est aussi une longue maladie dont on sort toujours mort. Ca consiste en
quoi, cette opération ?

Femme — Une transplantation de cerveau.
Homme — Ah... Il vaudrait mieux faire une sauvegarde, alors...

Femme — On va te transplanter un cerveau martien. Malheureusement, on ne pourra
pas récupérer les données que tu as actuellement en mémoire.

Homme — Bon... Remarque, je ne me souvenais déja de presque rien. Et puis je
n’avais pas que de bons souvenirs, non plus. Apres tout, ce n’est pas si grave. Non, je
ne regrette rien. Je repars a z€ro...

Femme — Ca me rappelle une chanson...
Homme — Avec toi... J’irais jusqu’au bout du monde... Si tu me le demandais...
Elle lui prend la main.
Femme — Alors allons-y...
1ls sortent.
Noir.
Fin.
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