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Droles d’histoires

L’inspecteur Colombo qui se présente devant Saint Pierre...
Deux flics qui enquétent sur la mort de Van Gogh...
Comment s appelle le premier étre humain dont on connait encore le nom ?
Une dizaine de dréles d’histoires prétant a rire pour donner a penser.

1 - La mer
2 - Colombo
3 - Nuit de noces
4 - Insecticide
5 - Relativité
6 - Kushim
7 - Contrechamp
8 - L’effondré
9 - Uchronie
10 — Fantasme
Pour finir

Distribution
22 personnages

Distribution trés modulable en nombre et sexe,
chaque comédien pouvant interpréter plusieurs roles,
et la plupart des roles pouvant étre masculins ou féminins.

De 2 a 22 comédiens (hommes ou femmes).
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1. La mer

Un homme est assis a une table de café, il parait au moins la cinquantaine et porte
des vétements déemodés. Une valise désuete est posée a ses pieds. Il regarde fixement
devant lui, en direction de la salle. Une serveuse, la trentaine, arrive et nettoie une
autre table. Elle essaie d’attirer son attention, sans oser le deranger. L’homme ne
préte pas attention a elle. Elle finit par s approcher.

Femme — Excusez-moi, mais... je termine mon service dans cinq minutes. Je vais
devoir vous encaisser.

L’homme [’apercoit enfin et revient a la réalite.
Homme — Je... Je vais y aller, bien siir.

Femme — Ah non, mais vous pouvez rester ! On est ouvert jusqu’a minuit. C’est juste
que... Il faut que je fasse ma caisse.

Homme — Je comprends.

1l sort de sa poche un billet qu’il pose sur la table. La femme regarde le billet avec
curiosité.

Femme — Pardon, mais... On est pass¢ a I’euro il y a déja plus de vingt ans, vous
savez...

L’homme regarde le billet, prenant conscience de son erreur.
Homme — Je suis vraiment désolé...

1l reprend le billet et en sort un autre qu’il pose sur la table.
Femme — Vous n’avez pas plus petit...

Homme — C’est tout ce que j’ai sur moi.

Femme — Pas de probléme, je vous ramene la monnaie tout de suite.
Homme — Ne vous dérangez pas... Gardez le tout.

Femme — C’est un billet de 50 euros.

Homme — Ah oui...

Femme — Et votre café, c¢’est deux euros.

1l regarde a nouveau fixement devant lui.

Homme — Ca fait combien de temps que je suis assis a cette table ?

Femme — Je dirais... sept ou huit heures. Vous étiez mon premier client quand j’ai
commenceé mon service a midi.

Homme — Et vous ne m’avez rien dit.

Femme — Vous dire quoi ?



Homme — De renouveler ma consommation, par exemple ... ou de partir.

Femme — Ce n’est pas le genre de la maison. Vous prenez un café, vous pouvez
rester 1a jusqu’a la fermeture si vous voulez.

Homme — Gardez la monnaie, je vous en prie.

Femme — Bon... Merci... Il y a déja quelque temps que je fais ce métier... C’est le
plus gros pourboire qu’on m’ait jamais donné. Surtout pour un simple caf¢.

Homme — Ca me fait plaisir, je vous assure.

Femme — Je n’ai pas os€ vous déranger avant, vous aviez ’air tellement... perdu dans
vos pensees. Vous €tes en vacances ?

Homme — J’ai I’air d’étre en vacances ?

Femme — Je ne sais pas...Je disais ¢a...a cause de la valise.

Homme — Ah oui... La valise.

Femme — Vous cherchez un hotel ?

Homme — Non.

Femme — Bon, eh bien... A une autre fois, peut-étre...

Homme — Peut-étre.

1l se replonge dans sa contemplation. Elle s ’appréte a partir mais se ravise.

Femme — Je ne voudrais pas étre indiscréte mais... qu’est-ce que vous regardez
comme ¢a fixement, depuis huit heures d’affilée. Je ne suis méme pas siire de vous
avoir vu cligner des yeux...

Homme — Je regarde la mer.

Femme — La mer ?

Homme — La mer, a I’endroit précis ou elle rejoint I’horizon.
Femme — D’accord.

Homme — Vous ne regardez jamais la mer ?

Femme — Non. Enfin... jamais aussi longtemps en tout cas. Jamais comme ¢a. Et
puis... je n’ai pas beaucoup le temps.

Homme — C’est dommage... Je veux dire... que vous n’ayez pas le temps.

Femme — La mer, ici, je la vois huit heures par jour toute I’année... Pour moi, ¢a me
rappellerait plutot le boulot... Le week-end, j’essaie de regarder autre chose.

Homme — Et qu’est-ce que vous regardez, le week-end ?
Femme — Je ne sais pas... La t¢lé...

Homme — Bien str.



Elle semble un peu génée.

Femme — Non, mais il m’arrive aussi de regarder autre chose que la tél¢... Pas
forcément la mer mais... Je ne sais pas, moi... Quand je suis en vacances... la
montagne, par exemple.

Homme — Ah oui... La montagne...
Femme — Donc, vous, c’est la mer.
Homme — Oui.

Femme — Et... pourquoi la mer ?

Un temps.

Homme — Tout vient de la mer, non ?
Femme — Tout ?

Homme — Il y a des millions d’années, c’est de la mer que sont sortis les premiers
vertébrés, dont certains allaient devenir des hommes.

Femme — Ah oui...

Homme — Des hommes qui allaient coloniser toutes les terres émergées, jusqu’a
conduire la planete au bord de I’apocalypse.

Femme — Bien siir...
Homme — Tout vient de la mer. Le meilleur comme le pire.

Femme — Remarquez, vous n’avez pas tort. Avant de venir s’asseoir a cette terrasse,
la plupart de mes clients sortent de I’eau. Et je peux vous dire que 1a aussi, c’est le
meilleur comme le pire.

Homme — Je ne suis pas slir moi-méme de faire partie du meilleur.

Femme — Vu le pourboire que vous m’avez laissé, croyez-moi, j’ai vu pire.
Homme — Mais vous ne savez pas d’ou vient cet argent.

Femme — C’est important ?

Homme — Pour certains, oui.

Femme — Pour moi, 50 euros, c’est 50 euros.

Homme — Vraiment ?

Femme — Oui... enfin je crois.

Homme — Et si cet argent, je ne I’avais pas gagné honnétement ?

Femme — Votre argent vaut bien celui d’un autre. Si dans le commerce on n’acceptait
que P’argent gagné honnétement, on ne ferait pas un gros chiffre d’affaires...

Homme — Tout I’argent que je possede aujourd’hui, je 1’ai volé.
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Femme — Volé ?

Homme — Un braquage, qui a mal tourné malheureusement. Un homme est mort. Un
policier. Il avait une femme, et deux enfants...

Femme — C’est vous qui ’avez tué ?
q

Homme — Non. Mais ¢a ne change rien. En tout cas, pour les juges, ¢a n’a rien
changg.

Femme — Vous avez pay¢ votre dette a la société, comme on dit.

Homme — J’ai donné trente ans de ma vie pour ce meurtre que je n’avais pas commis.
Et j’ai gardé cet argent qui n’était pas a moi. J espérais pouvoir racheter toutes ces
années perdues.

Femme — Certains donnent quarante ans de leur vie pour s’acheter une retraite, vous
savez.

Un temps.

Homme — Pendant toutes ces années, je n’ai jamais vu plus loin que les quatre murs
de ma cellule... Vous avez quel age ?

Femme — Trente ans...

Homme — On m’a libéré ce matin... Je suis allé déterrer mon butin que j’avais
planqué dans un cimeticre. Les billets étaient comme neufs. L’argent, ¢ca ne vieillit
pas.

Femme — Et apres ?
Homme — J’ai pris un train pour aller voir la mer.
Femme — Je comprends mieux pourquoi vous la regardiez comme ca.

Homme — Comme un homme qui n’a pas vu une femme depuis des années, et quand
il en revoit une enfin, il peut seulement la regarder. En ayant perdu tout désir de la
posséder.

Femme — Mais vous étes libre, maintenant.

Homme — Pour la liberté, c’est pareil. Quand on en a été privé trop longtemps, et
qu’on vous la rend tout d’un coup, vous ne savez plus quoi en faire.

Femme — Vous ne vous étes méme pas baigné.
Homme — Je ne suis pas slir de savoir encore nager.
Femme — Je suis vraiment désolée.

Homme — Croyez-moi, donner sa vie pour une valise pleine de billets, ¢’est trop cher
payé€. Je ne vaux plus rien, et cet argent n’a plus aucune valeur...

Femme — Vous voulez dire que... cette valise est pleine de billets ?

Un temps.



Homme — Je regarderai la mer en face jusqu’a la tombée de la nuit. Jusqu’a ce que le
ciel a I’horizon se confonde avec elle.

Femme — Et ensuite ?
Homme — Nous venons tous de la mer. Ce soir j’y retourne.

L’homme se leve pour partir. Elle le regarde s’éloigner, ne sachant pas quoi dire
pour le retenir. Puis elle apergoit la valise.

Femme — Monsieur ! Vous oubliez votre valise !

Homme — Je vous la laisse. Mais souvenez-vous. L’argent ne vaut rien quand c’est
soi-méme qu’on veut racheter.

1l part. Elle regarde la valise, hésite et finit par [’ouvrir. Elle en sort une liasse de
billets.

Femme — Des francs...



2. Colombo

Saint Pierre (ou la Vierge Marie s’il y a nécessité de feminiser le réole) somnole dans
un fauteuil. Il a une barbe blanche, il porte une toge et une énorme clef est accrochée
a sa ceinture. L’inspecteur Colombo arrive, imperméable froissé, cravate de travers,
et cigare a la main. Il toussote un peu pour signaler sa présence.

Saint Pierre — Ah, Monsieur Peter Falk. Je vous attendais, justement.

Colombo — Excusez-moi, je suis peut-€tre un peu en retard. J’avais un doute, je me
demandais si ¢’était la bonne porte. Comme il y en a deux sur le palier...

Saint Pierre — Le palier ? Ah, oui, en effet...

Colombo — Celle-ci était ouverte, alors je me suis permis d’entrer... J’aurais peut-Etre
da frapper...

Saint Pierre — Rassurez-vous, vous €tes bien au paradis. L autre porte, c’est... Enfin,
vous devez bien vous en douter. Vous étiez inspecteur de police, on ne peut rien vous
cacher, n’est-ce pas ?

Colombo — Oh, rien, c¢’est beaucoup dire... Donc il n’y a pas d’erreur. C’est bien ici.

Saint Pierre — Et soyez siir que nous sommes trés heureux de vous avoir avec nous,
Monsieur Falk. C’est que... vous €tes une célébrité, tout de méme.

Colombo — Pas autant que vous ! (Regardant vers le haut avec déférence) Et
surtout... pas autant que... Et puis moi, je n’€tais qu’un personnage de fiction. Comme
inspecteur, je veux dire. Dans la vraie vie, j’étais seulement comédien.

Saint Pierre — Evidemment.

Colombo — D’ailleurs, je n’ai pas treés bien compris... Je suis la en tant que comédien
ou en tant que personnage ?

Saint Pierre — Je ne vous suis pas tres bien...

Colombo — Les héros de la télévision ne sont pas éternels non plus, vous savez. Si le
scénariste décide de les faire mourir dans un épisode... Moi-méme, en tant
qu’inspecteur, je me suis souvent retrouvé dans des situations trés délicates. J’aurais
pu prendre une balle, ou mourir dans un accident de voiture. Surtout avec la vieille
guimbarde que je conduisais. Vous connaissez ma voiture ?

Saint Pierre — Ou voulez-vous en venir, Inspecteur ?

Colombo — Eh bien je me demandais... ou vont les personnages de fiction quand ils
sont morts ?

Saint Pierre — Nulle part, j’imagine. En tout cas pas ici. Apres tout, ce ne sont pas
des gens réels, comme vous et moi. Enfin, je veux dire... comme vous.

Colombo — Bien sir... Encore que... Parfois, je me demande si au bout du compte,
I’inspecteur Colombo n’était pas beaucoup plus réel que Peter Falk.



Saint Pierre — Pour la plupart des mortels, vous serez 1’inspecteur Colombo. Pour
I’¢éternité. Finalement, c’est lui qui vous fera accéder a une forme d’immortalité. Sur
la Terre, en tout cas.

Colombo — Mais je suis bien ici en tant que comédien, nous sommes d’accord ? Pas
en tant qu’inspecteur de série télévisée.

Saint Pierre — Un peu les deux, probablement. Comment dissocier 1’un de ’autre ?

Colombo — Evidemment... Méme si j’ai quand méme tourné dans quelques autres
films.

Saint Pierre — Vraiment ?
Colombo — Vous m’avez vu dans Les Ailes du désir ?
Saint Pierre — Je vais trés peu au cinéma...

Colombo — Bien siir, mais je pensais que celui-la... Comme c’est I’histoire d’un
ange...

Saint Pierre — Et I’ange, c’était vous ?
Colombo — Non... En fait, je jouais mon propre role.
Saint Pierre — Celui de I’inspecteur Colombo ?

Colombo — Pas exactement... En réalité, dans ce film, j’étais Peter Falk. Ce n’est pas
si facile que ca, vous savez, de jouer son propre rdle. C’est méme assez troublant.

Saint Pierre — Je vous avoue que moi aussi, je commence a m’y perdre un peu,
inspecteur. Si nous en revenions a...

Colombo — Pardon, j’ai une facheuse tendance a tout embrouiller. C’est ce que me
dit toujours ma femme, d’ailleurs... On se chamaillait souvent mais au fond, on
s’aimait beaucoup...

Saint Pierre — Ne vous inquiétez pas. Son heure viendra a elle aussi, et si comme
vous elle n’a pas démérité...

Colombo — Oh, je n’ai pas d’inquiétude de ce coté-1a. C’est une femme merveilleuse.
Je suis stir que le moment venu, sa place sera au paradis. Mais en attendant... j’ai peur
qu’elle s’ennuie, vous comprenez ?

Saint Pierre — Je comprends... Malheureusement, ce n’est pas moi qui décide du jour
et de I’heure.

Colombo — Quoi qu’il en soit... c’est donc aussi en tant qu’inspecteur que vous
m’avez appele...

Saint Pierre — Appelé ?

Colombo — Je voulais dire rappel€, bien sir. Rappelé a vous. Enfin a vous ou...
(Regardant a nouveau vers le haut) a Lui. C’est bien comme ¢a qu’on dit, n’est-ce
pas ? Dieu I’a rappelé a lui...



Saint Pierre — C’est bien cela... Maintenant, si vous le voulez bien, je vais vous
montrer...

Colombo — Vous pensez que je pourrai I’interroger ?
Saint Pierre — Qui ¢a ?

Colombo — Dieu.

Saint Pierre — Vous voulez interroger Dieu ?

Colombo — Le mot est trées mal choisi, j’en conviens. Je voulais dire... le voir et lui
parler ?

Saint Pierre — Dieu est partout, méme au paradis. Et rien n’empéche d’espérer. Donc
comme je vous le disais, je vais vous indiquer le chemin pour accéder a... I’endroit ou
vous reposerez en paix pour 1’éternité.

Colombo — Bien siir, excusez-moi. Et puis... le repos éternel, ¢’est vrai que c’est
tentant.

Saint Pierre — Vous voyez I’entrée de ce tunnel ?
Colombo — Ah, oui... C’est curieux, j’aper¢ois méme une petite lumiere au bout.

Saint Pierre — C’est ca... Eh bien vous n’aurez qu’a vous diriger vers cette lumicre
et... Ne vous inquiétez pas du reste. On s’occupe de tout. Sinon, ce ne serait pas
vraiment le paradis, n’est-ce pas ?

Colombo — Tres bien, excusez-moi de vous avoir dérange. J’y vais tout de suite...
Saint Pierre — Bienvenue au paradis, Inspecteur.

Colombo s’appréte a partir, mais se ravise.

Colombo — Pardon, mais... il y a encore un détail qui me tracasse.

Saint Pierre (commencant a s’impatienter) — Oui, Inspecteur...

Colombo — Vous savez de quoi je suis mort, exactement ?

Saint Pierre — Pourquoi cette question ? Vous savez, maintenant, ¢a n’a plus
beaucoup d’importance.

Colombo — Déformation professionnelle, sans doute. J’ai passé¢ toute ma vie a
enquéter pour savoir comment les gens étaient vraiment morts. Ceux dont je pensais
qu’ils avaient été assassinés, en tout cas.

Saint Pierre — Vous pensez que vous avez ¢té assassiné ?

Colombo — Simple curiosité, je vous assure. Mais je ne voudrais surtout pas étre
indiscret. C’est vous qui étes en charge du dossier, apres tout.

Saint Pierre — Vous étes mort d’une pneumonie, si ma mémoire est exacte.
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Colombo — D’une pneumonie...? Ah, oui, je vois ce que vous voulez dire... Peter
Falk est bien mort d’une pneumonie, en effet. Enfin, je crois... Non, je parlais de moi,
enfin de I’inspecteur Colombo.

Saint Pierre — Il est mort ?

Colombo — C’est 1a ou je voulais en venir, justement. Puisqu’on ne 1’a vu mourir
dans aucun €épisode, pas méme le dernier, ¢’est qu’il doit &tre encore vivant, non ?

Saint Pierre — Comment pourrait-il étre encore vivant puisqu’il n’a jamais vraiment
existé ? Et que vous qui avez réellement existé, vous étes mort.

Colombo — Bien siir... Vous avez raison, évidemment. Comment un personnage de
fiction pourrait-il survivre au comédien qui I’incarnait a I’écran ? Ca n’a pas de sens !

Saint Pierre — Je ne vous le fais pas dire... Alors maintenant si vous le voulez bien...

Colombo — Pardon d’avoir abusé de votre temps... Je vais m’engager dans ce tunnel
et...

Saint Pierre — S’il vous plait, oui...

Colombo s’appréte a partir mais se ravise encore.

Colombo — Une derniere question, et apres, c’est promis, je vous laisse tranquille.
Saint Pierre — Je vous écoute...

Colombo — Si I'inspecteur Colombo n’a jamais été vivant, il ne peut pas non plus
étre mort, n’est-ce pas ?

Saint Pierre — Je suppose que non. Et quelles conclusions en tirez-vous, Inspecteur ?

Colombo — Puisque I’inspecteur Colombo n’est pas mort, il n’a rien a faire au
paradis... et du coup moi non plus. Puisque, comme vous 1’avez dit vous-méme si
justement, nous sommes indissociables.

Saint Pierre — Ca si vous le permettez, c’est a... (Désignant le ciel) Lui d’en décider.
Colombo — C’est évident... Et pourtant...
Saint Pierre — Quoi encore ?

Colombo — Si I'inspecteur Colombo n’existe pas, alors que vous 1’avez sous les
yeux, comment peut-on vraiment affirmer avec certitude que Dieu, que I’on ne voit
jamais, existe bien ?

Saint Pierre — Je vous rappelle que vous étes ici a I’entrée du paradis... Vous croyez
vraiment que c¢’est le moment de mettre en cause 1’existence de Dieu ?

Colombo — Non, bien sir, si j’avais gagné une semaine de vacances dans un palace
au bord de la mer, je ne remettrais pas en cause I’existence du patron de 1’hdtel,
mais...

Saint Pierre — Mais ?
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Colombo — Mais 1a, les vacances risquent d’€tre un peu longues... Pour €tre tout a fait
sincere avec vous, j’ai un peu peur de m’ennuyer. Surtout sans ma femme...

Saint Pierre — Je suis sir que vous saurez trouver comment vous occuper en
attendant qu’elle vous rejoigne...

Colombo — Bien siir... Je vais essayer de me trouver une occupation... D’ailleurs, j’y
pense... Par définition, il n’y a que des morts, ici, n’est-ce pas ?

Saint Pierre — Oui... C’est un peu le principe, en effet...
Colombo — Et qui dit morts dit aussi... morts suspectes parfois.
Saint Pierre — Suspectes ?

Colombo — Je vais pouvoir continuer a exercer mon métier !
Saint Pierre — De comédien ?

Colombo — De policier ! De 1a ou je viens, vous savez, c’est trés rare qu’un
inspecteur puisse interroger la victime d’un meurtre. Ce qui bien entendu simplifierait
beaucoup les enquétes de police.

Saint Pierre — Oui enfin, je ne suis pas sir que...

Colombo — Je sens que tout ¢a va étre absolument passionnant. Finalement, vous
m’avez convaincu. C’est vraiment le paradis, ici, pour un policier. Je ne vous retiens
pas plus longtemps, j’y vais tout de suite...

1l se dirige vers [’entrée du tunnel.
Saint Pierre — Attendez une minute !
Colombo — Une derniére chose vous tracasse, vous aussi ?

Saint Pierre — Tout bien réfléchi, c’est vous qui avez raison. La place d’un
personnage de fiction n’est pas au paradis.

Colombo — Au Moyen Age, méme les comédiens n’y avaient pas droit.

Saint Pierre — Je vous renvoie d’ou vous venez. C’est bien ce que vous vouliez,
non ?

Colombo — Vous me renvoyez sur Terre ?

Saint Pierre — Il ne faut pas réver, tout de méme. Non, je vous renvoie dans votre
série préférée. Dans combien d’épisodes aviez-vous joué ?

Colombo — Soixante-neuf.

Saint Pierre — Eh bien vous pourrez continuer a mener des enquétes pour 1’éternité.
Cavous va ?

Colombo — Alors je vais retrouver ma femme ? Je veux dire... Madame Colombo ?
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Saint Pierre — Il vous suffira de retourner sur vos pas. Un ange vous attendra sur le
palier, comme vous dites. Il vous raccompagnera chez vous. Enfin... chez Madame
Colombo.

Colombo — C’est vous qui décidez... Mais avant de partir, j’aurais juste une derniere
question...

Saint Pierre — Dehors avant que je ne change d’avis ! Et que je vous fasse plutot
entrer par 1’autre porte, si vous voyez ce que je veux dire...

Colombo — Je vous laisse tranquille, c’est promis... J’ai tellement hate d’aller
retrouver ma femme. Avoir un métier passionnant et une femme qui vous aime, c’est
ca le paradis, vous ne croyez pas ?

Tentant de garder son calme, Saint Pierre ne répond pas. Colombo rebrousse chemin
et commence a repartir par ou il est venu. Saint Pierre pousse un soupir de
soulagement.
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3. Voyage de noces
Un homme arrive a la réception d’un hotel, et s ’adresse a la réceptionniste.
Réceptionniste — Bonjour Monsieur, que puis-je faire pour votre service ?
Client — Bonjour, je voudrais une chambre, s’il vous plait.
Réceptionniste — Tres bien. Un chambre double ou une chambre individuelle ?
Client — Individuelle, ¢a suffira. Malheureusement...
Réceptionniste — Voyage d’affaires, de tourisme...?
Client — Voyage de noces.
Réceptionniste — Pardon...?
Client — Je suis en voyage de noces.

Réceptionniste — D’accord... et donc vous souhaiteriez une chambre individuelle.
Une autre pour votre épouse, peut-€tre... A moins qu’elle ne préfére séjourner dans un
autre établissement ?

Client — Ma femme m’a quitté... juste apres la cérémonie.
Réceptionniste — Vous m’en voyez sincerement désolée...
Client — Pas autant que moi.

Réceptionniste — Un différend d’ordre domestique, sans doute ?

Client — Elle est partie avec mon témoin, juste au sortir de la mairie. Je perds a la fois
ma femme et mon meilleur ami.

Réceptionniste — IIs finiront peut-€tre par revenir.

Client — A la fin du voyage de noces, peut-8tre. J’avais réservé un séjour d’une
semaine aux Seychelles. Ils sont partis avec les billets d’avion.

Légere hésitation de la réceptionniste.

Réceptionniste — Ce n’est pas une blague, au moins ?

Client — J’ai la téte de quelqu’un qui plaisante ?

Réceptionniste — A vrai dire, vous auriez plutdt une téte de cocu.
Client — Merci de me remonter le moral.

Réceptionniste — Je prie Monsieur de bien vouloir m’excuser. Ca m’est venu comme
ca.

Client — Non, mais vous avez raison. J’ai une téte de cocu.
Réceptionniste — Ce n’est sirement pas la premiere fois qu’on vous le dit.

Client — Non. Et 1, je viens d’en avoir la confirmation.
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Réceptionniste — Je compatis, croyez le bien. Et au nom de notre €tablissement, je
vous présente nos plus sinceres condoléances.

Client — Merci, mais... je ne suis pas encore veuf, vous savez. Pour I’instant, je suis
seulement cocu.

Réceptionniste — Bien sir... Je... Je ne sais pas quoi vous dire... Si je pouvais...
Client — Vous €tes bien aimable.

Réceptionniste — Ecoutez, pour adoucir un peu votre douleur, au nom de notre
¢tablissement, je peux vous proposer une petite compensation.

Client — Une compensation...? Vous voulez dire...

Réceptionniste — Ne vous emballez pas trop vite... Evidemment, pour votre nuit de
noces, j’imagine que vous auriez préféré avoir une femme dans votre lit.

Malheureusement, le réglement de notre établissement nous interdit formellement
de...

Client — Bien sir.
Réceptionniste — Non, je parlais seulement d’un surclassement.
Client — Un surclassement ?

Réceptionniste — Pour le prix d’une chambre individuelle classique, je vous propose
une chambre supérieure avec balcon, au dernier étage. C’est beaucoup plus calme que
du c6té rue, vous verrez. Ca donne sur le cimetiére.

Client — Merci...

Réceptionniste — En général, nos clients sont tres satisfaits. En tout cas, personne ne
s’est jamais plaint. Vous avez des bagages ?

Client — Mon témoin est parti avec ma valise. En plus de partir avec ma femme, et
nos réservations pour le voyage de noces dans un hotel de réve...

Réceptionniste — Comment se fier encore a ses amis apres cela...?
Client — En fait... ¢’était plutdét un ami de ma femme.

Réceptionniste — Oui, je m’en doute. Mais rassurez-vous, vous trouverez tout ce
qu’il vous faut dans le distributeur automatique qui se trouve a 1’étage. Brosse a
dents, peigne, nécessaire de rasage...

Client — Merci, mais... il y a une derniere petite chose qui me tracasse. Je ne sais pas
trop comment vous dire ¢a...

Réceptionniste — Je vous €coute...
Client — Ma femme a aussi emporté avec elle ma carte de crédit.

Réceptionniste — Je vois...
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Client — Et je n’ai pas pensé a retirer du liquide avant la cérémonie. Je ne pouvais pas
me douter que...

La réceptionniste, commencant visiblement a s 'impatienter, hésite un instant.

Réceptionniste — Ecoutez, 1’hotel est presque vide de toute fagon. Alors je vous fais
cadeau d’une nuit. Mais demain a la premiére heure, vous fichez le camp, d’accord ?

Client — C’est trés aimable a vous, vraiment. Je ne sais pas comment vous
remercier...

La réceptionniste lui tend une clef.
Réceptionniste — Tenez, voici votre clef.

Client — Le petit-déjeuner est compris ?

La réceptionniste, a bout, préfere ne pas répondre.

Réceptionniste — Quatriéme étage, chambre 69. Il ne me reste plus qu’a vous
souhaiter une bonne soirée...

Client — Merci...

Le client s appréte a partir, tres déprimé.

Réceptionniste — Vous pouvez toujours regarder la télé, ¢ca vous changera les idées.
Client — Je peux jeter un coup d’ceil sur votre programme ?

Réceptionniste — Mais bien sir.

Le client feuillette un magazine téle.

Client — Ah, « J’irai dormir chez vous »... Mon émission préférée. Vous connaissez ?
Réceptionniste — J’adore... C’est dans quel pays, cette fois ?

Le client regarde a nouveau le programme.

Client — Les Seychelles...

Réceptionniste — Quand ¢a ne veut pas rigoler. (Elle ouvre un tiroir et en sort une
boite de cachets qu’elle pose sur le comptoir.) Tenez, ce sont des somniféres. Prenez-
en deux.

Client — Je ne sais pas si ¢a suffira...
Réceptionniste — Eh bien si ¢a ne suffit pas, prenez toute la boite.

Client — Dieu vous le rendra. Si je n’avais pas eu la chance de tomber sur quelqu’un
d’aussi gentil, je ne sais pas ou j’aurais pass¢ la nuit...

Réceptionniste — Sous un pont, probablement.
Client — C’est quelqu’un comme vous que j’aurais dii choisir comme témoin. Vous

savez ce qu’on dit. C’est dans la difficulté qu’on reconnait ses amis.
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Réceptionniste — Bien sir...
Client — Vous voulez bien étre mon amie ?

Réceptionniste — L’ascenseur est par la. Tirez-vous maintenant avant que je change
d’avis...
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4. Insecticide

Un homme et une femme sont assis ['un a coté de [’autre. Il fait des mots-croisés.
Elle regarde quelque chose sur sa propre main. Il le remarque.

Homme — Qu’est-ce que tu regardes ?
Femme — Une fourmi.

Homme — Il y en a encore plein dans la maison. Je leur ai pourtant mis du poison,
mais ¢a n’a pas I’air de leur plaire.

Femme — Parce qu’en plus, ¢a devrait leur plaire ?
Homme — Le produit ! Ca n’a pas I’air de les attirer...
Femme — Ca ne risque pas d’attirer le chat, au moins ? Il est tellement con, ce chat.

Homme — C’est dans une petit boite avec des ouvertures tout autour. Elles sont
supposées rentrer la-dedans, bouffer le poison, et le ramener a la fourmiliére pour
empoisonner toutes les autres.

Femme — Génial...

Homme — Tu parles... Elles passent devant la boite. Certaines s’arrétent pour
regarder, mais personne ne rentre.

Femme — Si elles refusent de collaborer, alors...
Homme — Surtout que ce n’est pas donné, ce pi¢ge a la con.

Femme — Peut-étre que ce n’est pas si con que ¢a, une fourmi, finalement. Je me
demande si ce n’est pas toi qui t’es fait piéger.

Homme — Ouais...

Femme — Et qu’est-ce qu’elles t’ont fait exactement, ces fourmis. Je veux dire...
personnellement.

Homme — Je ne sais pas... Des fourmis, dans une maison... Ca ne fait pas trés propre,
non ?

Elle continue a regarder la fourmi.

Femme — Celle-1a a I’air bien en forme, en tout cas.

Homme — Tant mieux pour elle.

Femme — On dirait qu’elle a conscience d’avoir échappé de peu a un génocide.
Homme — Je crois que dans ce cas, on dirait plutot un insecticide.

Femme — Ou un fourmicide. (Elle observe la fourmi.) Je me demande si les fourmis
ont une vie privée...
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Homme — Une vie privée ? Tu veux dire... comme nous ? Apres leur journce de
boulot, est-ce qu’elles rentrent chez elles pour regarder un peu la tél¢ avant d’aller se
coucher ? Histoire d’étre en forme pour retourner bosser le lendemain...

Femme — Est-ce qu’elles ont la moindre existence individuelle, ou est-ce que chaque
fourmi n’est qu’un simple rouage de la fourmiliére ? Une piece détachée, en quelque
sorte...

Homme — Je crois que ¢’est Descartes qui parlait des animaux machines.

Femme — Comme quoi les philosophes disent beaucoup de conneries. Je pense, donc
je suis... Tu parles d’une trouvaille...

Homme — Tu as raison, ce n’est pas parce qu’une fourmi ne pense pas qu’elle
n’existe pas.....

Elle regarde la fourmi sur sa main.

Femme — Et puis comment étre vraiment slire que cette fourmi ne pense pas ? On
n’est pas dans sa téte...

Homme — Je veux bien que ce con de chat pense a quelque chose, de temps en temps.
A bouffer, par exemple. Mais un insecte...

Femme — Tu crois qu’un insecte, ¢a ne pense pas ?

Homme — C’est pour ¢a qu’on n’a aucun scrupule a les exterminer, non ? Tu
imagines aller chez le droguiste et lui demander un produit pour empoisonner les
oiseaux, parce qu’ils font des crottes partout sur la terrasse ?

Femme — Non.

Homme — Les fourmis, on n’a méme pas besoin de fournir un mobile pour acheter de
quoi les exterminer. Le poison est en vente libre. On en fait méme la pub a la télé. En
I’occurrence, le produit n’est pas tres efficace, mais bon...

Femme — Alors on a plus d’empathie pour les oiseaux, qui sont les descendants des
dinosaures, que pour les fourmis, qui sont pourtant des animaux sociaux, comme
nous...

Homme — En tout cas, pour reprendre ta question, les oiseaux ont certainement une
vie privée. Au printemps, ils essaient de se trouver un partenaire, ils vivent en couple
dans un nid, ils élévent les gosses ensemble...

Femme — Et ce serait cette vision anthropomorphique des oiseaux qui expliquerait
qu’on les protege, alors qu’on massacre les fourmis sans se poser de questions ?

Homme — Pas seulement les fourmis. Les mouches ou les moustiques aussi, on les
écrase en toute impunité et avec un plaisir sadique.

Femme — D’autant qu’eux, ce ne sont méme pas des animaux sociaux.
Homme — Non, les insectes... A part les abeilles parce qu’elles font du miel...
Femme — On considére que les insectes sont totalement dénués de sensibilité.
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Homme — C’est vrai que ce n’est pas tres affectueux une blatte, et on n’a jamais vu
personne prendre un hanneton comme animal domestique. Un serpent ou un reptile, a
la rigueur. Un insecte, jamais.

Elle regarde a nouveau sa main.

Femme — La saloperie, elle m’a piquée, dis-donc... Quelle ingratitude. Moi qui
essayais d’étre un peu indulgente avec son espece.

Elle écrase la fourmi en se donnant une tape sur la main.

Homme — Ah... Ton premier fourmicide... Tu verras, il n’y a que le premier pas qui
colte.

Femme — Ca devait étre une fourmi rouge.

Homme — Et voila... Méme avec les fourmis, on ne peut pas s’empécher de faire de
la discrimination..
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5. Relativité

Saint Pierre, en toge et une grosse clef a la ceinture, fait face a un homme (ou une
femme) en robe d’avocat.

Saint Pierre — Alors, nous sommes la pour statuer sur ’admission au paradis d’un
certain... Albert Einstein.

Avocat — Tout a fait.

Saint Pierre — Pour que notre débat soit contradictoire, je me ferai I’avocat du
diable...

Avocat — Je plaiderai donc la cause de Monsieur Einstein.

Saint Pierre — Trés bien, alors voyons cela... (1] jette un coup d’eeil a un épais
dossier.) Ah oui, c’est un dossier assez complexe, dites-moi...

Avocat — J’ai joint en annexe I’ensemble de ses publications scientifiques. Vous
conviendrez qu’en 1’occurrence, on ne peut guere dissocier I’homme de son ceuvre.

Saint Pierre — Certes. Mais ni vous ni moi n’avons la compétence nécessaire pour
statuer sur la valeur de ces travaux de recherche. Nous nous en tiendrons donc a
I’essentiel : Monsieur Einstein au cours de sa vie a-t-il fait plus de bien que de mal ?

Avocat — La théorie de la relativité, c’est lui.

Saint Pierre — La question est de savoir s’il mérite le paradis, pas s’il méritait bien
son Prix Nobel de physique.

Avocat — Sans entrer dans des détails scientifiques qui nous échapperaient,
reconnaissons que ses découvertes ont permis a I’Humanité de faire un grand bond en
avant.

Saint Pierre — Nous reviendrons la-dessus, car ce point mérite pour le moins d’étre
discuté. Mais dites-moi... Einstein, ¢’est un nom juif.

Avocat — En effet... mais Monsieur Einstein n’était pas pratiquant.

Saint Pierre — Ce serait tout de méme plus logique qu’il aille frapper a la porte du
paradis des Juifs.

Avocat — Et c’est ce qu’il a fait... dés le moment ou il est mort.
Saint Pierre — Et ?

Avocat — Il est depuis plus de cinquante ans en grande discussion avec le rabbin qui
I’a accueilli.

Saint Pierre — Pour savoir s’il est digne d’aller au paradis ?

Avocat — Apparemment, ils n’en sont pas encore arrivés a ce stade du débat... Pour
I’instant, le rabbin questionne la Torah pour savoir si le paradis existe vraiment pour
les Juifs, et si oui quelle pourrait bien en étre la nature.

21



Saint Pierre — Je vois...

Avocat — Mon client commence a s’impatienter un peu, et il a décidé de tenter sa
chance aupres de vous.

Saint Pierre — Un plan B, en quelque sorte...

Avocat — Disons que... en tant que scientifique, Monsieur Einstein étudie toutes les
options. Et il en est arrive a la conclusion que le paradis des Catholiques est beaucoup
plus tangible que celui des Juifs.

Saint Pierre — Vous étes juif aussi, j’imagine.
Avocat — Non pratiquant, je vous rassure. Comme mon client, en somme...
Saint Pierre — Vous me mettez un peu dans I’embarras.

Avocat — Votre paradis n’est pas explicitement réservé aux Catholiques, n’est-ce
pas ? Tous les hommes de bonne volonté y sont les bienvenus...

Saint Pierre — En effet... Mais pour accéder au paradis, encore faut-il y croire. Or on
peut dire que Monsieur Einstein ¢était un athée convaincu. Toutes religions
confondues...

Avocat — Athée... c’est un bien grand mot. Pour ma part, je dirais plutot agnostique.

Saint Pierre — Laissez-moi vous lire ce qu’il a écrit dans une de ses lettres : « Le
mot Dieu n’est pour moi rien de plus que ’expression et le produit des faiblesses
humaines, la Bible un recueil de 1égendes, certes honorables mais primitives, qui sont
néanmoins assez puériles. Aucune interprétation, aussi subtile soit-elle, ne peut selon
moi changer cela. » Ne pensez-vous pas qu’'un homme qui tient de tels propos peut
étre qualifié d’athée ?

Avocat — Pourtant, Einstein se définissait lui-méme comme « un non-croyant
profondément religieux ».

Saint Pierre — En 1929, lorsqu’un rabbin lui demande s’il croit en Dieu, Einstein
répond : « Je crois au Dieu de Spinoza qui se révéle lui-méme dans 1’ordre
harmonieux de ce qui existe, et non en un Dieu qui se soucie du destin et des actions
des étres humains. »

Avocat — C’est un fait que Dieu, depuis qu’il a chassé ses créatures du jardin d’Eden
en leur accordant par la-méme la liberté, et la responsabilité de leurs actes, intervient
tres peu dans les affaires humaines.

Saint Pierre — Vous oubliez Jésus-Christ...

Avocat — Einstein ne remettait pas en cause son existence, et il avait la plus grande
admiration pour lui. Mais avouez que depuis la mort de Jésus, a part quelques
miracles de temps en temps, Dieu reste tres discret.

Saint Pierre — Accordons a Einstein le bénéfice du doute en mati¢re de foi... et
examinons les retombées concrétes de ses découvertes scientifiques.
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Avocat — On ne peut nier qu’elles sont immenses. Einstein est considéré comme le
plus grand génie du XXéme siccle. Il a littéralement révolutionné notre conception de
I’univers.

Saint Pierre — Il a aussi ses détracteurs... Certains prétendent qu’il n’a fait que
populariser les travaux de ses moins illustres prédécesseurs, d’autres disent que c’est
sa femme qui lui a soufflé sa célebre théorie...

Avocat — On dit aussi que c’est Corneille qui a écrit les picces de Molicre, et
Marlowe celle de Shakespeare...

Saint Pierre — Ce ne serait pas la premiére fois dans I’histoire qu’'un homme
s’attribuerait le génie de sa femme... Mais je ne suis pas apte a en juger. C’est
pourquoi je parlais des conséquences de ses découvertes, et non de ses découvertes
elles-mémes.

Avocat — La, il n’y a pas photo, si j’ose dire. Sans lui, pas de télévision haute
definition et pas de GPS.

Saint Pierre — La télévision et le GPS ont-ils rendu les hommes meilleurs ? C’est ¢a
la question.

Avocat — C’est aussi I’inventeur d’un des premiers prototypes de réfrigérateur.
Saint Pierre — D’aucuns disent surtout qu’il est a I’origine de la bombe atomique.

Avocat — Il n’a pas activement participé au Projet Manhattan, qui devait aboutir a la
création de la premiére bombe nucléaire.

Saint Pierre — Mais c’est lui qui, dans une lettre au Président Roosevelt, lui
conseillait de lancer sans tarder ce projet.

Avocat — Seulement pour devancer les nazis dans leur quéte de 1’arme absolue.
Saint Pierre — Admettons...

Avocat — Un scientifique ne saurait étre tenu responsable des utilisations
malveillantes de ses découvertes. Pas plus que Dieu, qui a créé I’Homme, n’est
responsable de ses mauvaises actions.

Un temps.

Saint Pierre — Sa vie privée, en tout cas, ne plaide guere en sa faveur... C’était un
coureur de jupons...

Avocat — Personne n’est parfait...

Saint Pierre — Divorcé.

Avocat — Je pense pas que 1’Eglise interdise encore aux divorcés I’entrée du paradis.
Saint Pierre — Remari¢ avec sa propre cousine.

Avocat — L Eglise ne I’interdit pas formellement non plus.

Saint Pierre — Mauvais pére...
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Avocat — C’¢tait un homme treés occupé... entierement dédi€ a ses travaux.
Saint Pierre — On ne sait méme pas ce qu’il est advenu de sa premicere fille.

Avocat — Tout homme a ses faiblesses... Mais on ne peut contester ses engagements :
pour le pacifisme, contre le racisme...

Saint Pierre — Socialiste, sioniste... N’entrons pas dans ces considérations, cela
risquerait de nous entrainer tres loin.

Avocat — Il faut pourtant bien prendre une décision...

Saint Pierre — Vous avez raison... Alors posons-nous cette simple question : le
monde aurait-il été meilleur ou pire sans Albert Einstein ?

Avocat — Sachant que tout cela est tres relatif...

Moment de perplexite. Ils feuillettent tous les deux leurs dossiers, sans grande
conviction.

Saint Pierre — Il fait une chaleur, ici...
Avocat — On n’est pourtant qu’au mois d’avril...

Saint Pierre — L’enfer est juste a coté, et c’est trés mal isolé. Mais je peux vous
proposer quelque chose a boire, si vous voulez...

Avocat — Volontiers.

Saint Pierre sort un instant et revient avec deux bouteilles de Corona..
Saint Pierre — Tenez.

Avocat — De la bi¢re ? Au paradis...

Saint Pierre — C’est chez les musulmans que 1’alcool est interdit...
Avocat — Avec ou sans alcool, I’important c’est que ce soit bien frais.
1ls boivent avec une évidente satisfaction.

Saint Pierre — Alors qu’est-ce qu’on en fait, de votre Albert Einstein ? Juif, athée,
apprenti sorcier, misogyne, possiblement plagiaire et assurément polisson...
Reconnaissez que pour postuler au paradis, son CV ne plaide pas beaucoup en sa
faveur.

Avocat — Ce n’était pas un saint, c’est certain, mais bon... Ce n’était pas le diable non
plus.

1ls boivent une autre gorgée.
Saint Pierre — Vous disiez qu’il avait inventé€ le réfrigérateur ?

Avocat — En tout cas, on peut dire que ce fut un précurseur dans ce domaine. Il a
méme déposé un brevet.
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Saint Pierre — En somme, c’est un peu grace a lui qu’aujourd’hui, on peut déguster
une bonne biere bien fraiche...

2
Avocat — C’est moins glorieux que d’étre ’auteur de la célebre formule E = MC ,

mais ¢a a le mérite d’étre plus concret.

Saint Pierre — C’est donc en tant qu’inventeur du frigo que nous lui ferons une place
au paradis.

Avocat — C’est une sage décision.

Saint Pierre paraphe un document et le tend a [’autre.

2
Saint Pierre — Ca veut dire quoi, exactement, E= MC ? Je n’ai jamais trop compris.

Avocat — En gros, c’est le principe d’équivalence entre la masse et I’énergie. Dans
certaines circonstances, la masse se transforme en énergie, et vice versa. Finalement,
remplacez E par énergie divine, et c’est pour ainsi dire la preuve de I’existence de
Dieu.

Saint Pierre — N’en rajoutez pas trop quand méme...

Avocat — Vous avez raison... Une bonne biere bien fraiche, ca c’est la preuve de
I’existence de Dieu.

Saint Pierre — Puisque notre décision est prise, faites-le donc entrer. Nous allons
trinquer avec lui...

Avocat — Vous verrez, ¢’est un type qui gagne a €tre connu.
b
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6. Kushim

Un homme préhistorique arrive. 1l est sommairement vétu d’une peau de béte et tient
une hache en silex a la main. Il s’assied sur un rocher pour se reposer jusqu’a
somnoler un peu. Dans un flash de lumiere, une femme apparait, portant une
combinaison futuriste, et un pistolet laser a la ceinture. L ’homme préhistorique,
evidemment surpris et sur la défensive, se léeve en brandissant sa hache.

Femme — Ne vous inquiétez pas mon brave, je ne vous veux aucun mal.
Homme — Qui es-tu, étrangere ? Que viens-tu faire ici ?

Femme — Je suis une voyageuse du temps. Oui, je sais, vous ne comprenez pas trop
ce que ¢a veut dire, ¢’est normal.

Homme — Une voyageuse ?

Femme — Du temps, oui. Comment vous expliquer ¢a...? Je viens du futur, si vous
préférez.

Homme — Le futur? Qu’est-ce que c’est que ca? C’est loin? Au-dela des
montagnes ?

Femme — Evidemment... Comment un homme préhistorique pourrait bien
appréhender la notion de futur ? Ce qui vous caractérise justement, c’est que vous
n’étes pas encore entré dans 1’Histoire.

Homme — L’histoire ? Quelle histoire ?

Femme (pour elle-méme) — Eh ben... Ce n’est pas gagné... (4 [’autre) Le futur, mon
brave ! Demain, par exemple, c’est le futur, vous comprenez ? Je vis dans le futur et...
je suis venue vous faire une petite visite. Pour voir un peu comment ¢a se passait pour
vous a 1’age de pierre.

Homme — Je ne connais aucun Pierre. Comment voulez-vous que je sache quel age il
a?

Femme — Non, I’Age de Pierre... Je voulais dire la préhistoire. Parce que justement,
vous ne nous avez laissé aucun récit de ce que vous avez vécu. Puisque vous ne
connaissez pas encore 1’écriture.

Homme — C’est quoi 1’écriture ?

Femme — L’écriture, c’est... C’est un peu comme les dessins que vous faites sur les
murs de vos cavernes. Sauf que ¢a ne représente rien. Mais ¢a veut quand méme dire
quelque chose.

Homme — Des dessins qui ne représentent rien ? Qu’est-ce que ¢a pourrait bien
vouloir dire ?

Femme — Eh bien ¢a veut dire... la méme chose que quand on parle.

Homme — Si c’est la méme chose que quand on parle, a quoi ¢a sert ?
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Femme — Pour qu’on se souvienne de vous ! Quand vous ne pourrez plus parler. Je
veux dire quand vous serez mort...

Homme — Je me souviens trés bien des gens qui sont morts... Ceux que j’al connus en
tout cas. Les autres...

Femme — Vous savez quoi ? On va laisser tomber 1’écriture, parce que 1a, on ne va
jamais s’en sortir. Donc, avant de me matérialiser devant vous, je vivais dans le futur.
Et le futur, c’est... demain, si vous préférez.

Homme — Demain ?

Femme — Oui, enfin, demain... Plusieurs demains, quand méme, hein ? Disons,
quelques millions, vous voyez ?

Homme — Non.

Femme — Bon... Prenons le probléme autrement. Avant de vous servir de cette hache
en pierre, vous faisiez comment, pour chasser ?

Homme — Je ne sais pas.

Femme — Eh bien vous chassiez a mains nues, j’imagine. Et avant de maitriser le feu,
vous la mangiez comment, votre viande ?

Homme — Je ne sais pas.

Femme — Vous la mangiez crue ! Ca c’est le passé. Quand vous étiez un singe. Le
présent, ¢’est maintenant. Vous vous servez d’armes en pierre et vous faites cuire la
viande. Demain, vous remplacerez la hache en pierre par un fusil de chasse, et le feu
par un four électrique. Ca c’est le futur. Vous voyez ce que je veux dire ?

Homme — Non.

Femme — Le futur, c’est le progrés. Et quand vous aurez beaucoup, mais alors
beaucoup progressé (Se désignant elle-méme) vous ressemblerez a ca.

Homme — Et ¢a, c’est le progres ?
Femme — Bah... Oui, quand méme ! Ca ne vous saute pas aux yeux ?
Homme — Non.

Femme — Donc, comme je vous disais, nous ne savons pas grand chose de vous, ni
d’aucun de vos contemporains de la préhistoire, d’ailleurs. Le nom d’aucun d’entre
vous n’est passé a la postérité. Vous vous appelez comment ?

Homme — Kevin.

Femme — Ah oui... En tout cas, le nom d’aucun Kevin n’est resté gravé dans les
mémoires pendant la préhistoire. Et vous savez pourquoi ?

Homme — Non.
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Femme — Parce qu’aucun de ces noms n’a jamais été écrit pendant cette tres longue
période. Vous savez quel est le premier nom d’homme a avoir été gravé au sens
propre dans la mémoire de ’humanité ?

Homme — Non.

Femme — Kushim. En fait, on ne sait méme pas si ¢’était un homme ou une femme.
En revanche, on sait quel était son métier.

Homme — C’¢était quoi ?

Femme — Comptable. Kushim a laiss€ son nom sur une tablette en terre cuite
retrouvée en Mésopotamie. Une tablette datant du quatriéme millénaire avant Jésus-
Christ.

Homme — Jésus-Christ ?

Femme — Bon, je vous raconterai ¢a un autre jour... Mais vous voyez, la premiére
célébrité de I’histoire n’était ni un roi, ni un guerrier, ni un pocte, mais un comptable.
Il n’a pas signé une grande saga ou un livre saint mais une facture pour une livraison
de céréales.

Homme — C’est quoi une facture ?

Femme — Eh oui... (Pour elle-méme ou pour le public) Pas évident d’avoir une
conversation avec quelqu’un qui n’a pas du tout les mémes références que vous...
Qu’est-ce que vous faites dans la vie, mon brave ?

Homme — Je suis chasseur-cueilleur.
Femme — Bien sr.
Homme — Et toi ?

Femme — Moi ? Je suis chercheuse. Spécialisée dans la préhistoire. Maintenant que
nous pouvons voyager dans le temps, je peux enquéter directement sur le terrain.
Alors si vous le permettez, je vais vous poser quelques questions. C’est pour ma
these.

Homme — D’accord.

Femme — Tout d’abord quelques questions concernant votre état civil. Alors... Nom,
Kevin. Date de naissance, je vais laisser en blanc. Profession, chasseur-cueilleur.
Marié ?

Homme — Marié ?

Femme — Est-ce qu’il y a... une Madame Kevin ? (L’autre n’a pas [’air de
comprendre.) Est-ce que vous avez une femme ?

Homme — J’en avais deux, mais un ours m’en a bouffé une la semaine derniére, et
’autre est partie avec un chasseur qui ramenait plus de gibier que moi a la caverne.
J’en ai assommé deux autres que j’ai trouvé perdues dans la forét et je les ai ramenées
a la maison. Elles ont ’air de se plaire...
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Femme — Je vais cocher veuf, séparé¢... et en union libre. Alors, venons-en a votre
mode de vie. Comment ¢a se passe, vos journées, mon brave ?

Homme — Le matin, je me Iéve avec le soleil, et je vais me baigner dans la riviere.
Apres je pars a la chasse avec les copains. En rentrant on fait des grillades. Une petite
sieste apres manger avec mes deux femmes. L’aprés-midi on retourne un peu a la
péche. Et le soir on se raconte des histoires autour du feu...

Femme — Eh ben... Ca ressemble aux vacances idéales, dites-moi. Ca me donnerait
presque envie de rester. (On entend comme une petite alerte sonore, et elle consulte
[’écran de son portable avant de revenir a son interlocuteur.) Malheureusement, ma
vie a moi est un peu plus compliquée. Il va falloir que je vous quitte, mais je
reviendrai, ¢’est promis.

Homme — D’accord... Et si vous voulez étre ma troisi€me femme...

Femme — Je vais y réfléchir... Mais maintenant, pour ne pas risquer de modifier le
cours de I’histoire, je vais vous exposer avec ce pistolet a un rayonnement qui vous
fera complétement oublier cette conversation. Rassurez-vous, ce n’est pas dangereux
et c’est absolument indolore.

Elle sort son pistolet, et [’autre le regarde avec curiosité. D 'un geste brusque, il
parvient a s 'en emparer et le braque sur sa propriétaire.

Homme — C’est une nouvelle arme pour la chasse ?

Femme — Non, pas exactement. Mais attention, il faut savoir s’en servir quand méme.
Donnez-moi ¢a...

L’homme préhistorique appuie sur la gachette et un flash lumineux sort du canon,
paralysant la femme un moment, avant qu’elle ne se remette a nouveau en
mouvement. Elle semble compléetement désorientée.

Femme — Bonjour... Mais qu’est-ce que je fais 1a ? Et d’abord, qui étes-vous ?
Homme — Je m’appelle Kevin. Et vous ?

Femme — Je ne me souviens de rien... Méme pas de mon nom... Vous savez comment
je m’appelle ?

Homme — On va t’appeler Kushim.

Femme — Kushim ?

Homme — Bienvenue dans la préhistoire, Kushim.
Femme — C’est quot la préhistoire ?

Homme — Ben... la préhistoire, c’est maintenant.
Femme — Bon... Et vous faites quoi dans la vie, Kevin ?

Homme — Je suis chasseur-cueilleur. Je péche un peu, aussi. Et toi, qu’est-ce que tu
sais faire, exactement ?

Femme — Rien... Ah si, je sais compter, je crois. Et écrire aussi.
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Homme — Qu’est-ce que tu veux compter ?

Femme — Je ne sais pas... Je pourrais compter les animaux que vous ramenez de la
chasse, et les poissons que vous rapportez de la péche.

Homme — A quoi ¢a sert ?

Femme — Je ne sais pas. En tout cas, c’est tout ce que je sais faire.
Homme — Bon, je vais en parler aux autres. Viens avec moi.
Femme — Je vous suis...

Homme — Si tu ne sers a rien, au pire on pourra toujours te bouffer.

Femme — On a toujours besoin d’un bon comptable, vous savez. Vous allez voir, ¢a
va vous changer la vie.

Homme — Tu crois ?
Femme — J’en suis slire. Vous verrez, je vais vous faire entrer dans I’Histoire.

Homme — L’Histoire ? J’espere que ce n’est pas une arnaque...
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7. Contrechamp

La scene est vide a l’exception d’un tableau dont on ne voit que le dos, appuyé contre
le mur du fond. Le premier gendarme est la, examinant ses notes. Le deuxieme
gendarme arrive. Les deux gendarmes peuvent indifféremment étre des hommes ou
des femmes.

Gendarme 2 — Drodle de temps, pour un mois de juillet, non ?
Gendarme 1 (/a téte ailleurs) — Oui... Un temps a se suicider...

L autre lui lance un regard étonné.

Gendarme 2 — On est en plein jour et on a I’impression qu’il fait nuit...

Gendarme 1 — Un peu comme dans cette ténébreuse affaire. Tout a I’air simple, mais
rien n’est clair.

Gendarme 2 — Bon, alors, qu’est-ce qui s’est passé, ici ?

Gendarme 1 — Un suicide, apparemment. Un malheureux qui se serait tiré une balle
dans le cceur.

Gendarme 2 — Et donc 1l est mort.
Gendarme 1 — Oui... mais pas sur le coup.
Gendarme 2 — Tiens donc...

Gendarme 1 — Il n’était que blessé. Il a eu le temps de regagner la mansarde qu’il
louait dans cette auberge, et il n’est mort que le lendemain. C’est-a-dire aujourd’hui.

Gendarme 2 — Vous avez pu recueillir son témoignage ?

Gendarme 1 — Je lui ai posé quelques questions, mais il était déja plus ou moins
inconscient. Ou alors il n’avait pas envie de se confier a un gendarme.

Gendarme 2 — Vous auriez di vous faire passer pour un prétre, et le recevoir en
confession avant de lui accorder I’extréme-onction. Je plaisante... Vous avez quand
méme réussi a en tirer quelque chose ?

Gendarme 1 — Je lui a1 demandé s’il avait essayé de se suicider. Il m’a
répondu... « je le crois ».

Gendarme 2 — Je le crois ?

Gendarme 1 — Je le crois.

Gendarme 2 — C’est tout ?

Gendarme 1 — Non, il a ajouté : « n’accusez personne d’autre ».

Gendarme 2 — C’est étrange, en effet. Mais bon. Il a confirmé qu’il s’agissait d’un
suicide.

Gendarme 1 — Oui.
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Gendarme 2 — Dans ce cas... on n’a plus rien a faire ici.
Gendarme 1 — Je suppose que non.

Gendarme 2 — Vous n’avez pas l’air convaincu. Si ce pauvre type a dit qu’il s’¢était
suicidé, nous n’avons pas de raison de mettre sa parole en doute.

Gendarme 1 — Non, bien sur.

Gendarme 2 — Pourquoi aurait-il dit qu’il s’était suicidé si ce n’était pas le cas.
Gendarme 1 — Pour protéger quelqu’un, peut-€tre...

Gendarme 2 — Vous voulez dire... son assassin ?

Gendarme 1 — Je ne sais pas. Mais je me méfie des apparences.

Gendarme 2 — La il ne s’agit pas de simples apparences, mais d’un aveu... L’aveu de
la victime. Ou du coupable, si vous préférez. Il est tout de méme tres rare qu’un
suicidé soit en mesure de confirmer qu’il est bien 1’auteur de son propre meurtre.

Gendarme 1 — Oui, vous avez sans doute raison.

Gendarme 2 — On a retrouvé 1’arme du crime ? Enfin, je veux dire I’arme qui aurait
servi a...

Gendarme 1 — Non. Il s’agirait d’un revolver, qu’il aurait volé a quelqu’un. Une
arme assez rudimentaire.

Gendarme 2 — Pas étonnant qu’il se soit raté.
Gendarme 1 — C’est curieux... Vous savez quelles ont été ses derniéres paroles ?

Gendarme 2 — Décidément, il était plutot bavard, pour un suicidé... Et donc, qu’est-
ce qu’il a dit ?

Gendarme 1 — « Encore raté ».
Gendarme 2 — Encore raté ?

Gendarme 1 — C’est ce qu’il a dit & son frére, venu de Paris pour I’accompagner dans
ses derniers instants. J’imagine qu’il voulait dire que dans sa vie, il avait vraiment
tout raté. Méme son suicide.

Gendarme 2 — Et vous dites qu’il est rentré a sa chambre aprés ce coup de feu. Alors
ou est-ce qu’il a eu lieu, ce présumé suicide ?

Gendarme 1 — Dans un champ.

Gendarme 2 — Un champ ?

Gendarme 1 — Un champ de blé¢, oui.

Gendarme 2 — Et vous pensez que ce détail pourrait avoir son importance ?

Gendarme 1 — Quel détail ?
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Gendarme 2 — Vous avez d’abord dit un champ. Puis vous avez précisé un champ de
blé.

Gendarme 1 — Ah oui... Euh, non... J’ai dit ¢ga comme ¢a.

Gendarme 2 — D’ailleurs, comment savez-vous qu’il s’agit d’un champ de blé, et pas
d’un champ de patates, par exemple.

Gendarme 1 — Vous allez voir...

1l retourne la toile, dont on ne voyait jusque la que le dos. Il s’agit du Champ de blé
aux corbeaux, dernier tableau de Vincent Van Gogh. Au choix du metteur en scene,
le premier gendarme peut se contenter de montrer le tableau au deuxieme, sans que
le public puisse voir le coté peint de la toile.

Gendarme 2 — Qu’est-ce que c’est que cette horreur ?
Gendarme 1 — Son dernier tableau.

Gendarme 2 — Alors ce vagabond peignait des tableaux ?
Gendarme 1 — Oui... Il était connu comme peintre.
Gendarme 2 — C’¢était pas un peintre connu ?

Gendarme 1 — Non. Je veux dire qu’il était connu pour étre peintre. C’était son
métier. Mais je ne pense pas que c’était un peintre connu. Sinon il n’aurait pas fini
ses jours dans une telle misere.

L’autre examine le tableau.

Gendarme 2 — Vous avez raison, il s’agit bien d’un champ de bl¢. Vous avez noté
d’autres indices sur ce tableau qui pourraient nous aider dans notre enquéte ?

Gendarme 1 — Quel genre d’indices pourrait-on voir sur un tableau ?

Gendarme 2 — Je ne sais pas... [l aurait pu peindre son meurtrier. Tandis qu’il arrivait
vers lui depuis 1’autre bout du champ.

Gendarme 1 — Visiblement, il n’a pas eu le temps.
Gendarme 2 — Pourtant, il a eu le temps de peindre les corbeaux.

Gendarme 1 — Il faudrait pouvoir interroger les corbeaux, alors. Ils ont siirement tout
vu.

Gendarme 2 — Il y a eu une autopsie ?
Gendarme 1 — C’est son médecin qui a examiné le corps.

Gendarme 2 — Son médecin ? Je vois... Une autopsie a la bonne franquette, en
quelque sorte. Et que dit ce 1égiste amateur ?

Gendarme 1 — D’apres lui, ¢’est bien le cceur qui a été visé, mais la balle a été dévicée
par une cote, et elle a terminé sa course dans 1’abdomen.

Gendarme 2 — Un tir a bout portant ?
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Gendarme 1 — C’est un médecin homéopathe, vous savez. Pas un expert en
balistique. On ne peut rien conclure de définitif a partir de ses déclarations...

Gendarme 2 — Une affaire assez ténébreuse, en effet. Aussi ténébreuse que le ciel
qu’il a représenté sur ce tableau juste avant de recevoir cette balle.

Gendarme 1 — A vrai dire, on n’est méme pas sir que ce soit vraiment dans ce
champ de bl¢ que le drame a eu lieu.

Gendarme 2 — Aucun témoin direct, donc.
Gendarme 1 — A part les corbeaux ? Non, pas de témoins. Seulement des rumeurs.
Gendarme 2 — Quel genre de rumeurs ?

Gendarme 1 — Au sujet de deux garnements. Deux fréres. Des fils de bonne famille
qui passent leurs vacances ici. Ils auraient pris ce type comme souffre-douleur, et ils
auraient pu le tuer accidentellement, en voulant récupérer ’arme qu’il leur avait
volée.

Gendarme 2 — Mais lui, il a affirmé s’€tre suicidé. Pourquoi aurait-il cherché a
innocenter ses bourreaux ?

Gendarme 1 — Je ne sais pas... Par charité chrétienne, peut-€tre.
Gendarme 2 — Quais...
Gendarme 1 — Alors qu’est-ce qu’on fait ?

Gendarme 2 — Si je résume, on a un clochard qui meurt d’une balle dans la poitrine
deux jours apreés I’avoir regue, on ne sait pas exactement ou et quand. Et on ne sait
pas non plus par qui et avec quelle arme cette balle a été tirée. Il pourrait donc s’agir
d’un suicide, mais aussi d’un meurtre ou d’un accident.

Gendarme 1 — Oui, c’est a peu prés ¢a.

L’ autre réflechit une seconde en examinant le tableau.

Gendarme 2 — Le type qui a peint ¢a était quand méme sacrément dépressif, non ?
Gendarme 1 — C’est sUr.

Gendarme 2 — Pourquoi ne pas valider I’hypothese du suicide, qui semble arranger
tout le monde ?

Gendarme 1 — Et puis un artiste maudit qui se suicide, c’est romantique. Ca aidera
peut-Etre a construire sa légende.

Gendarme 2 — Croyez-moi, dans une semaine, tout le monde aura oubli¢ jusqu’au
nom de ce vagabond. Il s’appelait comment, d’ailleurs.

L’autre regarde sur un papier.
Gendarme 1 — Van Gogh.
Gendarme 2 — Van Gogh ?
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Gendarme 1 — Vincent Van Gogh. Il était hollandais.

Gendarme 2 — Ce qui est sir, c’est qu’on ne verra jamais ses tableaux dans un
musée.

Gendarme 1 — Allez savoir...

Gendarme 2 — Vous accrocheriez ¢a au dessus du buffet dans votre salle 2 manger,
vous ?

Gendarme 1 — Non.

Gendarme 2 — Alors allons-y. On a assez perdu de temps comme ca.
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8. L’effondré

Une femme est la. Un homme arrive.
Femme — Bonjour, comment ¢a va ?
Homme — Vous voulez vraiment savoir comment ¢a va ?

Femme — Oui, bien sir... Enfin, non, je disais ¢a par politesse, mais... Pourquoi,
qu’est-ce qui ne va pas ?

Homme — Qu’est-ce qui ne va pas ? Les jeux sont faits, chére Madame. Rien ne va
plus. Le processus de I’effondrement global est déja enclenché.

Femme — L’effondrement ? L’effondrement de quoi ?

Homme — Notre propre effondrement ! L’effondrement de notre civilisation ! Si on
peut appeler ¢a une civilisation...

Femme — Ah oui... Notre civilisation... Vous m’avez fait peur. J’ai cru que vous
parliez de votre toit. Ou du mien.

Homme — Mais c’est exactement ¢ca ! La maison brtile, et le toit va nous tomber sur
la téte.

Femme — D’accord... Mais a part ¢a, ¢a va ?
Homme — Vous trouvez que tout va bien, vous ?

Femme — J’ai toujours mes problémes d’allergie, mais bon... Ce n’est pas la fin du
monde.

Homme — Eh bien si, justement. C’est la fin du monde !
Femme — Vous avez des problémes d’allergie, vous aussi ?

Homme — Oui. Je suis allergique a cette société, qui creuse sa tombe avec ses propres
dents, en engloutissant jour apres jour toutes les ressources de la planéte.

Femme — Bien sir...
Homme — Vous avez entendu parler de la déforestation ?

Femme — La déflorestation ? Qu’est-ce que vous voulez...? Il faut bien se faire
déflorer un jour. Moi, quand ¢a m’est arrivé, j’avais quinze ans. C’était avec un ami
de ma mere et... Mais enfin pourquoi vous me parlez de ¢a ?

Homme — Les foréts ! Je vous parle des foréts. Ou ce qu’il en reste. La déforestation !
Vous étes au courant, tout de méme ?

Femme — Oui, enfin... Vite fait...

Homme - Chaque seconde qui passe, la forét amazonienne perd en surface
I’équivalent d’un terrain de football.

Femme — Ah oui... Ca fait beaucoup de terrains de foot.
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Homme — Soixante par minute. Trois mille six cents par heure. 31 536 000 par an.

Femme — Eh ben... On n’a pas fini de voir du foot a la t€lé. Moi, c’est pour ¢a que
j’ai résilié mon abonnement a Canal Plus. Il n’y a que du foot. Vous aimez le foot,
vous ?

Homme — Je déteste le foot.

Femme — Enfin, ’Amazonie, c’est loin. Et puis les Brésiliens, le foot, c’est leur
grande passion, non ?

Homme — L’Amazonie, chére Madame, c’est le poumon de notre planéte. Quand la
forét amazonienne tousse, c’est le monde entier qui s’enrhume.

Femme — Mes poumons, a moi, ils sont allergiques aux pollens d’arbres. Alors s’il
pouvait y en avoir un peu moins sur Terre, des arbres, je respirerais siirement déja
mieux. J’ai demand¢é & ma voisine d’élaguer un peu ses platanes, mais elle ne veut
rien savoir. Que voulez vous que je fasse ? Si c¢’était une chienne qui aboyait trop
fort, je pourrais toujours lui lancer une boulette de viande a I’arsenic. Mais un arbre...
Qu’est-ce qu’on peut bien faire contre un arbre ? Je ne peux pas 1’empoisonner. Je
veux dire I’arbre, pas ma voisine. Encore que... Je pourrais lui offrir une pomme
empoisonnée... J’ai un pommier, dans mon jardin.

Homme — Et le réchauffement climatique, vous en avez entendu parler ?

Femme — C’est vrai que depuis quelques années, on a de trés belles arriére-saisons.
L’an passé, je n’ai remis le chauffage en marche qu’au mois d’octobre. Au prix ou est
le fioul, ¢a fait quand méme des économies...

Homme — Et le travail des enfants ?

Femme — Ah oui, alors ¢a, le travail des enfants, ¢’est un vrai probléme. Moi, ¢a me
révolte. J’ai sept petits-enfants, et malheureusement, je ne suis pas siire qu’ils en
trouvent, du travail, quand ils auront fini leurs études.

Homme — Et le bien-étre animal ?

Femme — Les gens qui abandonnent leur chat sur une aire d’autoroute au moment des
vacances, on devrait les castrer. Bon, moi j’ai fait castrer le mien, mais ¢a s’est fait a
la clinique vétérinaire. Vous n’avez pas idée de ce que ca colte, ces petites bétes-1a.
Dr’ailleurs, j’ai pris une mutuelle...

Homme — Je vous parle des abattoirs, Madame !

Femme — Les abattoirs... Vous avez raison... J’ai vu un reportage la-dessus a la tél¢é la
semaine dernicre. Quand on voit ces pauvres gens qui travaillent a la chaine la-
dedans toute la journée. Couverts de sang. Pour un salaire de misére. Franchement, je
les plains. Enfin, si on veut manger un bon steak de temps en temps... Moi je dis que
les abattoirs, c’est comme les hopitaux. On devrait considérer ¢ca comme un service
public. Ces gens-la ne sont pas assez payés. On ne trouve plus personne pour
travailler dans les abattoirs... Avec le chomage qu’il y a en France. Vous travailleriez
dans un abattoir, vous, méme si ¢’était bien pay¢ ?
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Homme — Ce que je suis en train de vous expliquer, chere Madame, c’est que nous
allons tous mourir...

Femme — Et je suis bien d’accord avec vous ! C’est ce que je dis toujours & ma mere,
d’ailleurs. Elle a quatre-vingt-douze ans, ma mere. On va tous mourir, alors bon. Que
ca soit de ¢a ou d’autre chose. Ce n’est pas la peine de se priver. Non parce que ma
mere, si on lui interdit son paquet de cigarillos tous les jours, et son petit verre de
rhum apres chaque repas. Je crois que ca, ¢a I’achéverait. Vous fumez vous ?

Homme — Non.

Femme — Vous avez bien raison. Vous ne buvez pas non plus, je suppose.
Homme — Non plus.

Femme — Dans sa maison de retraite, on 1’appelle Fidel.

Homme — Fidele ?

Femme — Comme Fidel Castro ! A cause des cigares et du rhum. Peut-étre un peu a
cause de la barbe, aussi... Vous avez une meére, vous ?

Homme — Non.

Femme — Tout le monde a une mére, non ?

Homme — La mienne est morte la semaine derniére, d’un virus informatique.
Femme — Un virus informatique ?

Homme — Un virus qui a muté depuis un ordinateur australien pour s’adapter a

I’autruche, et puis qui s’est transmis a 1’homme. Surtout ceux qui avaient déja
tendance a faire I’autruche.

Femme — Je vois. Alors c’est pour ¢a que... Je voyais bien que ¢a n’avait pas ’air
d’aller.

Homme — Je suis effondré.

Femme — Désolée, vraiment. Si je peux faire quelque chose pour vous... Mais pour
’instant, je vais devoir vous abandonner. Il faut que j’aille nourrir mon chat. Parce
que lui aussi, s’il n’a pas son petit steak haché tous les jours. Alors bonne journée !

Homme — Bonne journée a vous, chere Madame.
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9. Uchronie

Un homme et une femme sont assis cote a cote. Il regarde distraitement son portable.
Elle it un livre avec un air tres concentré. Elle tourne la derniere page, et met le
livre de coté, songeuse. Elle reste un instant perdue dans ses pensées.

Femme — Tu savais ? Christophe Colomb n’a jamais su qu’il avait découvert
I’ Amérique ?

Homme — Comment ¢a...?

Femme — Jusqu’a la date de sa mort, quatorze ans apreés avoir pos€ le pied en
Amérique, et aprés quatre voyages la-bas, il n’avait toujours pas compris qu’il
s’agissait d’un nouveau continent. Il croyait avoir seulement découvert une nouvelle
route maritime pour aller aux Indes...

Homme — Ah oui...

Silence.

Femme — C’est dingue, si on y pense...
Homme — Penser a quoi ?

Femme — A quoi ressemblerait le monde aujourd’hui si Christophe Colomb n’avait
pas découvert I’ Amérique...

Homme — Quoi ?

Femme — Imagine... La reine d’Espagne refuse de financer cette expédition
hasardeuse, comme ont refusé avant elle le ro1 du Portugal et celui d’ Angleterre.

Homme — Oui...
Femme — Ou alors il fait naufrage, tout simplement.
Homme — Et donc...?

Femme — Donc il ne découvre pas I’Amérique ! Et on continue a s’ignorer comme ¢a
jusqu’a aujourd’hui, les Ameérindiens d’un c6té de I’ Atlantique et les Européens de
’autre.

Homme — Euh... ouais.
Femme — Non mais tu vois un peu les conséquences ?
Homme — Quelles conséquences ?

Femme — Je ne sais pas moi... Pas de Coca dans le frigo, pas de séries américaines a
la télé, pas de Mac Do au coin de la rue...

Homme — Ah oui...

Femme — Et de 1’autre coté, pareil. Les civilisations précolombiennes continuent de
prospérer. L’ile de Manhattan est couverte de pyramides a la place de gratte-ciels.
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Homme — Les pyramides, ce n’est pas plutdt au Mexique ?
Femme — Oui, bon... de tipis, si tu preferes.

Homme — Non, mais si Colomb n’avait pas découvert 1I’Amérique en 1492,
quelqu’un d’autre I’aurait fait un peu plus tard, non ?

Femme — Beaucoup plus tard, peut-étre. En attendant, les Indiens d’Amérique
accédent a la modernité. Ils se mettent a construire des bateaux, eux aussi et... ce
n’est pas fini...

Homme — Quoi ?

Femme — C’est eux qui traversent 1’ Atlantique et qui découvrent I’Europe. C’est eux
qui nous colonisent. Ils déciment une bonne partie de la population et ils parquent les
autres dans des réserves...

Homme — Ah ouais...

Femme — Le Président de la République est aztéque, le premier ministre est inca et
ses ministres mayas. La langue officielle de la France est le Quechua.

Homme — Dis donc, tu en connais un rayon.

Femme — Je viens de lire un bouquin la-dessus... Tu imagines la situation dans
laquelle on serait ?

Homme — J’essaie...

Moment de réflexion intense.

Femme — Et c’est la méme chose pour les Africains...
Homme — Les Africains ?

Femme — Imagine qu’ils se soient développés un peu plus vite que nous. Pas
d’esclavage. Ou alors c’est nous les esclaves. C’est eux qui viennent nous coloniser.
Le Président est black. La moiti¢ de ses ministres maghrébins. Pareil pour les flics.
C’est nous qui habitons dans des HLM en banlieue, et c’est eux qui nous demandent
nos papiers a tous les coins de rue sous prétexte qu’on a le teint blafard.

Elle a I’air passablement exaltée. 1l la regarde un peu inquiet.
Homme — Tu es sire que ca va...

Elle semble revenir a la réalité, et désireuse de se reprendre.
Femme — Tu as raison, je ne sais pas ce qui m’a pris.
Homme — On va plutdt remettre la télé...

Femme — Oui, ce sera mieux.

1l la rassure d’un sourire. 1l prend une téléecommande, la pointe vers la salle et
appuie sur un bouton.
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10. Fantasme

Un homme et femme somnolent cote a cote dans ce qui s’avérera étre des fauteuils
d’avion. L ’homme sort progressivement de son sommeil. Il s’étire un peu, bdille, et
regarde machinalement autour de lui, avant de marquer sa surprise. 1l regarde avec
plus d’attention, et son étonnement se transforme en désarroi. Il regarde par le
hublot, ce qui ne le rassure pas du tout. Il fixe son regard sur la passagere assoupie
a coté de lui, et qui ronfle. Il ne sait visiblement pas quoi faire. Il pousse
discretement du coude la femme, qui sort elle aussi peu a peu de son sommeil. En
ouvrant les yeux, elle s’aperc¢oit que son voisin la fixe avec insistance, ce qui bien sir
la met mal a [’aise.

Homme — Ca va ?

Femme — Euh... oui.

Homme — Vous dormez ?

Femme — Oui... Enfin, j’essaye...

Homme — Donc vous ne dormez plus, on est bien d’accord.
Femme — Mais pourquoi vous me demandez ¢a ?

Homme — Parce que moi, je me demande si je suis en train de réver. Enfin ce serait
plutot un cauchemar. Donc si vous vous ne dormez pas, c’est que moi non plus...

Femme — Qu’est-ce qui vous arrive ?

Homme — Ce qui m’arrive ? Regardez autour de vous...
L’autre, pas tres réveillée, regarde autour d’elle.
Femme — Quoi ? Qu’est-ce qui se passe ?

Homme — Ce qui se passe ? Quand je me suis assoupi, cet avion était plein. Pas un
seul siege de vide. Je me réveille, et il n’y a plus que nous...

Elle regarde a nouveau.
Femme — Vous avez raison.
Homme — Je ne comprends pas...

Femme — On a di dormir plus longtemps qu’on ne pensait... On est peut-&tre arrivé a
destination. Comme on dormait, on a oublié¢ de descendre. Et les hotesses n’ont pas
osé€ nous réveiller.

Homme — Oui, ¢’est ce que j’ai d’abord pensé, mais regardez un peu par le hublot.
Elle regarde.
Femme (incrédule) — Non...

Homme — On est toujours en vol !
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Femme — Vous croyez que 1’avion aurait pu repartir vers une autre destination, sans
que personne ne pense a nous réveiller ?

Homme — Repartir ? A vide ?
Femme — C’est vrai, ¢a ne tient pas debout...
Homme — Non, c’est bien ¢a qui m’inquicte.

Femme — Remarquez, ca arrive que des avions volent sans passager. Quand un avion
tombe en panne, par exemple, on en envoie un autre pour aller chercher les passagers
en rade.

Homme — On ne parle pas d’une rame de métro, avec deux passagers qui oublient de
descendre au terminus. On est dans un avion, tout de méme. Pour le moins, ils
passent un coup de balai avant de repartir, non ? Ils nous auraient vus.

Femme — C’est vrai... Tout ¢a est trés bizarre... Alors qu’est-ce qu’on fait ?
Homme — Je vais aller voir.

Femme — Ou ca ?

Homme — Si je trouve une hotesse ! Pour lui demander...

1l se leve. L autre est de plus en plus inquiete.

Femme — Vous allez me laisser toute seule ?

Homme — Il faut bien que j’aille voir s’il y a quelqu’un derri¢re le rideau...
Femme — Le rideau ?

Homme — Le rideau qui sépare la cabine, des toilettes et du cockpit !
Femme — Ah, oui... Bon, je vous attends...

Homme — Oui, ¢a je ne suis pas trop inquiet la-dessus... Encore que...
Femme — Quoi ?

Homme — Plus de trois cents passagers ont déja disparu.

Femme — Merci ¢ca me rassure beaucoup...

Homme — J’y vais.

1l s’éloigne vers le rideau du fond, le souleve, et disparait derriere. L autre est de
plus en plus angoissee. Elle regarde autour d’elle, paniquée. Elle sort un cachet de
son sac et [’avale. Puis elle en reprend un deuxieme. L ’homme revient.

Femme — Alors, qu’est-ce qu’elle a dit ?
Homme — Qui ¢a ?

Femme — L hotesse.

Homme — Il n’y a personne.
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Femme — Personne ? Comment ¢a personne ? Il y a forcément une hotesse.
Homme — Il n’y a pas d’hotesse et pas de steward non plus. Personne.
Moment de stupeur.

Femme — Si I’avion voyage a vide, ils n’ont pas besoin de I’équipage complet. [l n’y
a peut-€tre a bord que le pilote et le copilote.

Homme — Oui, c’est ce que je me suis dit aussi...
Femme — Et...?

Homme — La porte de la cabine de pilotage était entrouverte. J’ai frappé et comme
personne ne répondait, je suis entré...

Femme — Et alors...?

Homme — Vous voulez vraiment savoir ?

Femme — Si c’est ce a quoi je pense, je finirai tot ou tard par m’en apercevoir.
Homme — Il n’y a personne dans la cabine de pilotage non plus.

Autre moment de stupeur.

Femme — Vous avez raison, ¢a doit étre un cauchemar... On va se réveiller et...
Homme — Je me suis déja pincé trois fois...

Femme — Ce n’est pas une blague au moins ?

Homme — Une blague ?

Femme — Une caméra cachée, quelque chose dans le genre...

Homme — Si c’est une caméra cachée, elle est vraiment trés bien cachée. Et
I’équipage aussi. Vous savez, il n’y a pas beaucoup d’endroit ou se planquer dans un
avion.

Femme — Oh mon Dieu, mais alors... on est entrés dans la quatriéme dimension ?

Homme - J’aimerais pouvoir vous rassurer, mais malheureusement... je n’ai
vraiment aucune idée de ce qui nous arrive... Ou alors on est morts.

Femme — Pardon ?
Homme — L’avion s’est crashé pendant qu’on dormait, et on est déja dans I’au-dela.

Femme — D’accord... Donc vous n’avez rien trouvé d’autre pour me rassurer que de
me dire qu’on est peut-€tre déja morts...

Homme — Je suis tout aussi inquiet que vous, vous savez.

Femme — D’un autre c6té, c’est vrai. Si on est déja morts, on ne risque plus de
mourir.
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Homme — Vous croyez que quand on est mort, on se retrouve seul dans un avion sans
pilote et sans destination connue ? Et la seule chose dont on soit siir ¢c’est qu’on va se
crasher quand on aura brilé tout le kérosene...

Femme — Dans ce cas, ¢a ressemblerait beaucoup a la vie, non ?
Homme — Et puis on n’est pas completement seuls, puisqu’on est deux.

Femme — Mais qu’est-ce qui a bien pu se passer ? Ils n’ont pas pu tous sauter en
parachute.

Homme — Et pourquoi ils auraient fait ¢a ?
Femme — Vous étes vraiment stir qu’il n’y a personne.

Homme — Allez voir si vous voulez, mais on n’escamote pas trois cents passagers et
tout un équipage comme ¢a.

Femme — Alors qu’est-ce qu’on fait ?

Homme — Que voulez-vous qu’on fasse ? Vous savez piloter un Airbus, vous ?
Femme — J’ai déja du mal avec ma Twingo.

Homme — A part attendre qu’on soit a court de kéroséne...

Femme — Combien de temps on peut tenir, a votre avis ?

Homme — On est déja partis depuis pas mal de temps. Et ce n’est pas un long
courrier. Je dirais une heure maximum.

Silence pesant.

Femme — Je ne sais pas comment vous dire ¢a mais...

Homme — Oui ?

Femme — Non, vraiment, c’est un peu embarrassant...

Homme — Allez-y toujours, si vous pensez a la méme chose que moi...
Femme — Ca me donne envie de...

Homme — Moi aussi... (Moment d’embarras) Mais quand vous dites... Vous voulez
dire avec moi, éventuellement ?

Femme — Je n’ai pas tellement le choix, non...? Et puis j’ai toujours révé de faire ¢a
avec un inconnu dans les toilettes d’un avion.

Homme — Remarquez, les toilettes... ca ne s’impose pas forcément. On est les seuls
dans cet avion.

Femme — Oui, mais moi, dans mon réve, ¢a se passe dans les toilettes d’un avion.
Homme — Votre réve ? Parce que vous pensez qu’on est en train de réver ?

Femme — Vous je ne sais pas, mais moi... C’est vrai que je fais ce réve treés souvent.
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Homme — Dans le doute... C’est le moment ou jamais de le réaliser, non ?
Femme — Alors ony va ?

Homme — Allons-y.

1ls se léve tous les deux.

Femme — Vous allez voir qu’on va se réveiller...

Homme — Pourquoi vous dites ¢a ?

Femme — Dans mon réve, quand j’arrive devant la porte des toilettes, elle est
fermée... Et c’est a ce moment-1a que je me réveille.

Homme — Il n’y a plus qu’a espérer que cette fois, elle soit ouverte.
Femme — Vous avez vérifié ?
Homme — Quoi ?

Femme — Tout a I’heure, vous étes allé voir s’il y avait quelqu’un de I’autre coté du
rideau. Vous avez vérifi¢ les toilettes ?

Homme — Non... Vous pensez que c’est la ou pourraient se cacher les trois cents
passagers et I’ensemble de 1’équipage ?

Femme — Je ne sais plus quoi penser... Mais avouez que si les toilettes étaient
fermées de I’intérieur... ce ne serait pas tres rassurant.

Homme — Sauf si c’est le pilote...

Femme — Et peut-&tre une hotesse avec lui...
Homme — On n’a pas le choix, il faut aller voir...
1ls disparaissent derriere le rideau du fond.
Lumiere.

Meéme situation qu’au début. L’ homme se réveille, il est un peu déboussolé, mais ne
cede pas a la panique. Elle se réveille a son tour.

Femme — Ca va ?

Homme — Oui.

Femme — Je crois qu’on s’est endormis devant la télé. Qu’est-ce qu’on regardait,
déja ?

Homme — Je ne sais plus... Un film. Ca se passait dans un avion.

Femme — J’ai fait un dréle de réve.

Homme — Oui, moi aussi.

Femme — C’¢était a la fois trés angoissant et...

Homme — Et...7
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Femme — On ferait mieux d’aller se coucher, non ?
Homme — Tu me raconteras ton réve ?
Femme — Oui...

1ls sortent.
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Pour finir

Un homme et une femme sont assis sur ce qui s’averera étre des fauteuils de thédtre.
Au choix du metteur en scene, les deux comédiens pourront aussi étre assis dans la
salle. La femme somnole. L ’homme la secoue un peu pour la réveiller.

Homme — Réveille-toi, le spectacle est fini. Les gens commencent & partir. Si on ne
veut pas se faire remarquer...

La femme reprend peu a peu ses esprits.
Femme — Je suis vraiment désolée. Alors je me suis endormie ?

Homme — Je te poussais du coude de temps en temps quand tu commengais a ronfler,
mais tu dormais tellement profondément... Je n’ai pas osé te réveiller.

Femme — Alors je n’ai rien vu de la piece ?

Homme — Je ne sais pas si tu as raté grand chose. Je crois que moi aussi, j’ai piqué du
nez a certains moments...

Femme — C’est curieux, j’ai fait des réves bizarres.
Homme — Quels réves ?

Femme — Je ne sais plus... De drdles d’histoires... Je ne pensais pas qu’on pouvait
réver autant en si peu de temps. Ca durait quoi, cette picce ? Une heure ?

Homme — Une heure, en temps réel. Mais ¢a m’a paru durer une éternité...

Femme — Moi, mes réves, c’était du délire... 11 y avait I’inspecteur Colombo et
Einstein qui arrivaient au paradis. Deux flics qui enquétaient sur la mort de Van
Gogh...

Homme — Dommage que tu ne t’en souviennes plus. Tu aurais pu en faire une
comédie a sketchs.

Femme — Ca me reviendra peut-étre...

Homme — Mais pour I’instant, il faut y aller... Les gens commencent a nous regarder
avec un drdle d’air...

Femme — En tout cas, merci, j’ai passé un trées bon moment.
Homme — Je suis content que ¢a t’ait plu.
Femme — Oui, on devrait aller plus souvent au théatre...

1ls se levent pour sortir.
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L’auteur

Né en 1955 a Auvers-sur-Oise, Jean-Pierre Martinez monte d’abord sur les planches
comme batteur dans divers groupes de rock, avant de devenir sémiologue publicitaire.
I est ensuite scénariste pour la télévision et revient a la scéne en tant que dramaturge.
Il a écrit une centaine de scénarios pour le petit écran et plus de quatre-vingt-dix
comédies pour le théatre dont certaines sont déja des classiques (Vendredi 13 ou Strip
Poker). 11 est aujourd’hui I'un des auteurs contemporains les plus joués en France et
dans les pays francophones. Par ailleurs, plusieurs de ses piéces, traduites en espagnol
et en anglais, sont réguliérement a 1’affiche aux Etats-Unis et en Amérique Latine.

Pour les amateurs ou les professionnels a la recherche d’un texte a monter, Jean-
Pierre Martinez a fait le choix d’offrir ses pieéces en téléchargement gratuit sur son
site La Comédiatheque (comediatheque.net). Toute représentation publique reste
cependant soumise a autorisation aupres de la SACD.

Pour ceux qui souhaitent seulement lire ces ceuvres ou qui préferent travailler le
texte a partir d’un format livre traditionnel, une édition papier payante peut étre
commandée sur le site The Book Edition a un prix équivalent au colit de photocopie
de ce fichier.

48



Du méme auteur

Piéces de théatre

A ceeurs ouverts, Alban et Eve, Amour propre et argent sale, Apéro tragique a Beaucon-les-
deux-Chateaux, Apres nous le déluge, Attention fragile, Avis de passage, Bed & Breakfast,
Bienvenue a bord, Le Bistrot du Hasard, Le Bocal, Bréves de confinement, Bréves de
trottoirs, Bréves du temps perdu, Bréves du temps qui passe, Bureaux et dépendances, Café
des sports, Cartes sur table, Comme un poisson dans I’air, Le Comptoir, Les Copains
d’avant... et leurs copines, Le Coucou, Comme un téléfilm de Noél en pire, Coup de foudre
a Casteljarnac, Crash Zone, Crise et chatiment, De toutes les couleurs, Des beaux-parents
presque parfaits, Des valises sous les yeux, Dessous de table, Diagnostic réservé, Droles
d’histoires, Du pastaga dans le champagne, Echecs aux Rois, Elle et lui, monologue
interactif, Erreur des pompes funébres en votre faveur, Euro Star, Fake news de comptoir,
Flagrant délire, Gay Friendly, Le Gendre idéal, Happy Dogs, Happy Hour, Héritages a tous
les étages, Hors-jeux interdits, Il était un petit navire, Il était une fois dans le web, Juste un
instant avant la fin du monde, La Fenétre d’en face, La Maison de nos réves, Le Joker,
M¢limélodrames, Ménage a trois, Méme pas mort, Minute papillon, Miracle au couvent de
Sainte Marie-Jeanne, Mortelle Saint-Sylvestre, Morts de rire, Les Naufragés du Costa
Mucho, Nos pires amis, Photo de famille, Pi¢ge a cons, Le Pire Village de France, Le plus
beau village de France, Plagiat, Pour de vrai et pour de rire, Préhistoires grotesques,
Préliminaires, Primeurs, Quarantaine, Quatre étoiles, Les Rebelles, Rencontre sur un quai de
gare, Réveillon au poste, Revers de décors, Sans fleur ni couronne, Sens interdit — sans
interdit, Spécial dédicace, Strip Poker, Sur un plateau, Les Touristes, Trous de mémoire,
Tueurs a gags, Un boulevard sans issue, Un bref instant d’éternité, Un cercueil pour deux,
Un os dans les dahlias, Un mariage sur deux, Un petit meurtre sans conséquence, Une soirée
d’enfer, Vendredi 13, Y a-t-il un auteur dans la salle ? Y a-t-il un pilote dans la salle ?

) Adaptation
L’Etoffe des Merveilles (d’apres 1’ceuvre de Cervantes)

Essai
Ecrire une comédie pour le théatre
Poésie
Rimes orphelines

Nouvelles
Vous m’en direz des nouvelles

Toutes les pieces de Jean-Pierre Martinez sont librement téléchargeables
sur son site :comediatheque.net

49


https://www.comediatheque.net/

Ce texte est protégé par les lois relatives au droit de propriété intellectuelle.

Toute contrefacon est passible d 'une condamnation
allant jusqu’a 300 000 euros et 3 ans de prison

Paris — Juin 2020

© La Comédiatheque — ISBN 978-2-37705-451-0

Ouvrage téléchargeable gratuitement

50



