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1. Faute de public

Deux personnages sont la, de part et d’autre d 'une valise. lls semblent attendre.
Un — Vous croyez qu’ils vont venir ?

Deux — Qui¢a ?

Un — Les gens !

Deux — Les gens ? Vous voulez dire le public...

Un — Les spectateurs, quoi !

Deux — Ah, oui, les spectateurs...

Un — On ne peut pas jouer s’il n’y a pas de spectateurs.

Deux — Ben non... C’est pour ¢a qu’on ne joue pas, d’ailleurs.

Un — Donc, on est bien d’accord, on ne joue pas ?

Deux — Vous jouez, vous ?

Un — Non...

Deux — Voila. C’est ce que je disais. On ne va pas jouer alors qu’il n’y a personne.
Un — Bon... Mais qu’est-ce qu’on fait 1a, alors ?

Deux — Et qui on est ?

Un — Personne...

Deux — On est deux personnages en quéte de spectateurs.

Un temps.

Un — Pourquoi ils ne viendraient pas ?

Deux — Oh, vous savez, les spectateurs... Ils ont toujours une bonne excuse pour ne
pas venir au théatre.

Un — Vous avez raison. Pour ¢a, ils ne manquent jamais d’imagination.
Deux — C’est la greéve des transports...

Un — C’est au beau milieu d’un pont...

Deux — Il y a un match a la tél¢...

Un — Il vient d’y avoir un attentat...

Deux — Il pourrait y avoir un attentat...

Un — I fait trop beau, on préfere aller se balader...

Deux — II fait trop moche, on préfére rester a la maison...
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Un — Ce n’est pas recommandé par 7élérama, je n’y vais pas.
Deux — C’est recommandé¢ par 7Télérama, ¢a doit €tre chiant.

Un — C’est trop cher, je préfere aller au cine.

Deux — C’est presque gratuit, ¢a doit €tre nul.

Un — J’aurais bien aimé venir, mais j’ai un mariage.

Deux — Un enterrement.

Un — Un baptéme.

Deux — Une communion.

Un — La religion a toujours fait beaucoup de tort au théatre.
Deux — Ca pour trouver un bon alibi, ils ne manquent jamais d’idées.
Un — Parce que pour le reste...

Un temps.

Deux — On ne demande pourtant pas grand chose.

Un — On n’espere pas remplir le Palais des Sports.

Deux — Mais une petite salle comme ca.

Un — Méme une demi-salle.

Le deuxieme semble remarquer la présence du public.

Deux — Et ceux-la, qui c’est ?

Un —Ouc¢a?

Deux — La, dans le notr.

Un — Je ne vois rien.

Deux — La-bas, tout au fond.

Un — Ah, vous avez raison... Je ne les avais pas vu rentrer, ceux-la...
Deux — Oui, moi non plus...

Un — On a tellement perdu I’habitude.

Deux — Vous vous rendez compte ? Ils sont venus quand méme !
Un — IIs ne sont pas trés nombreux, mais ils sont venus.

Deux — Ils ont brave les greves, les intempéries, les critiques...
Un — On devrait leur donner une medaille.

Deux — C’est vrai. Ce sont des héros.

Un — QOui... Si on avait su...



Un temps.

Deux — Et maintenant, qu’est-ce qu’on fait ?

Un — Comment ¢a, qu’est-ce qu’on fait ?

Deux — Maintenant que les spectateurs sont la ! Il faut bien faire quelque chose.
Un — C’est que moi je n’ai rien préparé. Et vous ?

Deux — Moi non plus.

Un — On ne s’y attendait pas.

Deux — C’est tellement soudain...

Un — On n’y croyait plus...

Deux — Depuis le temps.

Un — C’est de leur faute aussi...

Deux — Ils auraient pu nous prévenir.

Un — On ne va pas comme ¢a au théatre a I’improviste.
Deux — Ca ne se fait pas.

Un temps.

Un — Il y en a peut-€tre qui ont réserve.

Deux — Vous croyez ?

Un — C’est possible.

Deux — Ben oui, mais on ne nous dit rien, aussi !

Un — Si on a rien a leur montrer, ils vont étre décus.

Deux — Ca leur fera encore une bonne excuse pour ne pas revenir la prochaine fois.
Un — On pourrait, je ne sais pas moi...

Deux — On pourrait leur chanter quelque chose.

Un — Vous savez chanter, vous ?

Deux — Oui... Mais je ne connais aucune chanson. Et vous ?
Un — Oui, j’en connais.

Deux — Alors allez-y.

Un — Je connais des chansons... mais je ne sais pas chanter.
Un temps.

Deux — Je commence a me demander si on a bien fait de venir...



Un — Vous avez raison... on aurait dii trouver une excuse pour ne pas venir, nous
aussi.

Deux — En attendant, il vaudrait micux se faire la malle.
L autre regarde autour de lui et apercoit la valise.
Un — A défaut de malle, on va se faire la valise.

Ils commencent a partir, en catimini.



2. A tempérament

Un personnage est la. On sonne. Il va ouvrir.

Un —Oui ?

Deux — Bonjour ! Vous auriez cinq minutes a m’accorder ?

Le premier revient avec le deuxieme, qui porte une valise.

Un — Entrez deux secondes si vous voulez, mais je n’ai pas beaucoup de temps.

Deux — Ah oui ? Et qu’avez-vous a faire de si pressé ? Un dimanche... Le jour du
Seigneur....

Un — Je ne sais pas... On a toujours des trucs a faire...

Deux — Bien siir... Mais vous verrez, vous ne regretterez pas de m’avoir ouvert votre
porte...

Un — Vous n’allez pas me parler de la Bible, au moins ?

Deux — Rassurez-vous, ce n’est pas Dieu qui m’envoie. Ce serait méme plutot le
contraire... Je me présente. Je suis le diable.

Un — Vous m’avez peur... J’ai cru que vous étiez Témoin de Jéhovah. D’habitude, ils
sont toujours deux, je ne me suis pas méfié...

Deux — Ce que j’ai a vous proposer est beaucoup plus intéressant... Et je travaille
toujours en solo...

Un — Bon... Mais je vous préviens tout de suite, je n’ai besoin de rien.
Deux — Allez savoir... Laissez-moi au moins vous présenter nos offres.

Un — C’est bient6t mon feuilleton, et il faut que je reboote la box. On a une tres
mauvaise connexion dans I’immeuble.

Deux — Je ne vous retiendrai pas trés longtemps, ¢’est promis.
Un — Bon... Je vous écoute...

Deux — Je voudrais vous proposer un pacte.

Un — Vous voulez dire un pack ?

Deux — Non, non... Je dis bien : un pacte.

Un — Et ¢a consiste en quoi ?

Le deuxieme ouvre la valise et lui montre le contenu.

Deux — Je vous offre amour, gloire et beautg.

Un — Oh, vous savez, a mon age...



Deux — C’est une option en supplément, mais bon... Si vous y tenez, je peux aussi
vous rajouter la jeunesse.

Un — La jeunesse éternelle ?

Deux — Eternelle... Il ne faut pas exagérer non plus... Qu’est-ce qui est éternel en ce
bas monde ?

Un — Oui, vous avez raison... C’est plutot I’époque de I’adolescence programmée.
Deux — Vous voulez dire I’obsolescence programmeée, j’imagine.
Un — Amour, gloire et beauté... J’imagine que ¢a va me coliter un bras...

Deux — Détrompez-vous, cher Monsieur. C’est 12 ou mon offre est absolument
diabolique.

Un — Combien ?

Deux — Ca ne vous colitera pas un bras, en tout cas... Je vous prendrai seulement
votre ame.

Un — Ah oui ?

Deux — Mais rassurez-vous, vous pouvez payer en plusieurs mensualités.

Un — Il faudrait que je réfléchisse.

Deux — Vendre son ame au diable, vous savez, c’est trés courant de nos jours.
Un — Si vous le dites...

Deux — Et puis qu’est-ce que vous en feriez de toute fagon ?

Un — De quoi ?

Deux — De votre ame !

Un — C’est vrai que ces temps-ci... je ne m’en sers pas tellement.

Deux — Alors autant I’échanger contre quelque chose d’utile !

Un — D’un autre c6té... On ne sait jamais... Je pourrais encore en avoir besoin.

Deux — Bon, comme je vous vois hésitant, je crois que c’est le moment pour moi de
vous présenter notre promotion. Mais attention, elle n’est valable que pendant vingt-
quatre heures...

Un — Et ¢’est quoi, votre promo ?
Le deuxieme sort de la valise un catalogue.

Deux — En cadeau de bienvenue, je vous offre un abonnement au cable, haut débit,
avec un bouquet de 563 chaines, enticrement gratuites... pendant trois mois.

Un — Ah oui, bien sir...



Deux — Au moins... vous ne risquerez plus de manquer votre feuilleton favori a cause
d’une mauvaise connexion internet.

Un — Et vous disiez que pour le reste, on pouvait payer en plusieurs mensualités ?

Deux — On vous en prendra un peu chaque mois. Vous verrez, vous ne vous en
rendrez méme pas compte.

Un — Je peux voir le contrat ?

Deux — Tout est écrit la... Mais vous savez, c’est en tout petit, et c’est assez
technique.

Un — En effet... Et je ne sais pas ce que j’ai fait de mes lunettes...

Deux — Vous me faites confiance ? Contentez-vous de signer en bas du pacte...

Un — Bon...

Deux — Et n’oubliez pas de parapher toutes les pages...

Un — J’espére que ce n’est pas trop long, parce que mon feuilleton va commencer...

Deux — Ne vous inquiétez pas. Avec votre nouvelle box, vous pourrez le regarder en
replay ! Autant de fois que vous voulez. Pour I’éternité. Et ceci gratuitement. Pendant
trois mois...

Un — D’accord... Alors je signe ou ?



3. Sur I’herbe

Un personnage est la. Un autre arrive avec une valise.
Un — Ou est-ce que tu vas avec cette valise ?

Deux — Nulle part... Je viens de I’acheter. Elle ¢tait en solde.
Un — D’accord... Tu pars en voyage ?

Deux — Non.

Un — Alors pourquoi tu as acheté une valise ?

Deux — Je te 1’a1 dit, elle était en solde.

Un — OK... (Un temps) Ca s’arrange pas, toi.

Deux — Une valise, ¢a peut toujours servir, non ?

Un — A quoi ? Si ce n’est pas pour partir quelque part.
Deux — Ou veux-tu que j’aille ?

Un — Je ne sais pas, moi... C’est toi qui as acheté une valise. Tu es con, ou quoi ?
Deux — On peut parler, non ?

Un — De quoi?

Deux — Ou tu irais, toi, si tu avais une valise ?

Un — Si j’avais une valise ?

Deux — Tu as une valise ?

Un — Qu’est-ce que tu veux que je foute avec une valise ?
Deux — Tu pourrais partir quelque part...

Un—-Ouc¢a?

Deux — Je ne sais pas moi...

Un — De toute fagon, je n’ai pas de valise.

Deux — Tu veux que je te préte la mienne ?

Un — Pour quoi faire ?

Deux — Au cas ou tu voudrais aller quelque part.

L’autre le regarde avec stupéfaction.

Un — Non mais ou on va, 1a ?

Deux — Je ne sais pas. En tout cas, on a dé¢ja la valise.

Un — On n’est pas bien ici ?
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Deux — Si, ouais... Enfin... On ne sait pas comment ¢’est ailleurs, non plus.
Un — Ailleurs ?

Deux — C’est peut-Etre mieux.

Un — Ailleurs, c’est peut-€tre mieux ?

Deux — Ben ouais ! Non ? Puisqu’on n’y est jamais allé. On n’a jamais bougé d’ici.
Un — Ouais, enfin... Tu sais ce qu’on dit...

Deux — Quoi ?

Un — Ailleurs, I’herbe est plus verte.

Deux — On ne peut pas dire qu’ici, il y ait beaucoup d’herbe.

L’autre regarde autour de lui.

Un — Oui, remarque, ce n’est pas faux.

Deux — On pourrait aller 1a ou il y a de I’herbe.

Un — A la campagne, tu veux dire ?

Deux — La ou il y a de I’herbe.

Un — Pour quoi faire.

Deux — Pour s’allonger dedans. Je ne me souviens plus depuis combien de temps je
ne me suis pas allongé dans 1’herbe.

Un — De I’herbe, on en vend ici, mais ce n’est pas pour s’allonger dedans.
Deux — Ca reviendrait trop cher.

Un — Il y a un carré de pelouse sur I’esplanade de la mairie.

Deux — Oui... Mais il y a plein de crottes de chiens.

Un — Ouais... Et on n’a méme pas le droit de se rouler dedans.

Deux — Se rouler dans quoi ?

Un — Dans la pelouse !

Deux — Se rouler dans la pelouse ?

Un — Ca se dit, ca ? Se rouler dans la pelouse?

Deux — Tu vois bien! Non seulement on n’a pas le droit de le faire, mais on n’a méme
pas le droit de le dire. Alors ony va ?

Un—-Ouc¢a?
Deux — A la campagne !

Un — La campagne, c’est vague... Ca commence ou la campagne ?
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Deux — Je ne sais pas... La ou s’arréte le RER, j’imagine.

Un — Bon... Pourquoi pas ? On ira jusqu’au terminus alors. On verra bien si on arrive
a la campagne.

Deux — Et qu’est-ce qu’on met dans la valise ?
Un — Qu’est-ce que tu veux qu’on mette dans la valise ? Pour prendre le RER...

Deux — Tu as raison. Si on trouve quelque chose d’intéressant a ramener de la-bas, on
pourra toujours le mettre dans la valise.

Un — Quelle ligne on prend ?

Deux — Je ne sais pas. Celle qui va dans le sud, tant qu’a faire...
Un — RER B.

Deux — Direction Saint-Rémy-les-Chevreuse.

Un — Bon... Alors on se fait la valise.

Deux — Je dirais méme plus, on se fait la malle.

1ls sortent.
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4. Pas le Pérou

Un personnage est la. Un autre arrive avec une valise.

Un — Alors ¢a y est, cette fois c’est le départ ?

Deux — Et oui...

Un — Vous ne voulez vraiment pas rester encore un peu ?

Deux — J’aimerais bien, mais je ne peux vraiment pas...

Un — Quel dommage... C’est trop court. Mais vous reviendrez nous voir !
Deux — Bien sr...

Un — Ca vous a plu, au moins?

Deux — Mais oui, je vous assure ! Beaucoup...

Un — Tant mieux, tant mieux... Ce n’est pas le Pérou, mais bon...

Deux — Non.

Un — Comment ¢a, non ?

Deux — Je dis... non, ce n’est pas le Pérou.

Un — Vous trouvez qu’ici, ce n’est pas le Pérou ?

Deux — Ben... Non, puisque c’est la France...

Un — La France... Ah, ¢a oui... La France ! Vous aimez la France ?

Deux — Absolument, oui.

Un — Et le Pérou, vous connaissez ?

Deux — Oui... J’y suis all¢ ’année dernicre.

Un — Ah oui ? Mais qu’est-ce que vous étes allé faire la-bas ?

Deux — On nous rebat tellement les oreilles avec le Pérou.

Un — Vous trouvez ?

Deux — Ce n’est pas le Pérou par-ci, ce n’est pas le Pérou par-la. J’ai voulu vérifier.
Un — Vérifier quoi ?

Deux — Vérifier si le Pérou, c¢’était vraiment le Pérou, comme on dit.

Un — Ah oui, bien sir.

Deux — Méme vous tout a I’heure vous disiez que la France, ce n’est pas le Pérou.

Un — C’est un fait.
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Deux — Oui... Mais vous aviez 1’air de dire que le Pérou, c’est quand méme mieux
que la France.

Un — C’est une fagon de parler.

Deux — Tout de méme...

Un - Et alors ?

Deux — Alors quoi?

Un — Le Pérou, c’est comment ?

Deux — Eh bien... Franchement ?

Un — Franchement...

Deux — Ca ne vaut pas la France.

Un — Eh bien voila, c’est ce que je disais ! Le Pérou, ce n’est pas la France.
Deux — Vous disiez le contraire...

Un — Le contraire ?

Deux — La France, ce n’est pas le Pérou.

Un — C’est pareil, non ? La France, ce n’est pas le Pérou, et le Pérou, ce n’est pas la
France.

Deux — Vous avez raison.

Un — La France, c’est la France, et le Pérou, c’est le Pérou.

Deux — Voila.

Un — Il ne faut pas mélanger les torchons et les serviettes.

Deux — Sauf que les torchons, ce n’est pas pareil que les serviettes.

Un — Evidemment. Les torchons, c’est les torchons, et les serviettes, c’est les
serviettes.

Deux — La serviette, c’est la France, et le torchon, ¢’est le Pérou.
Un temps.

Un — Il va peut-étre falloir y aller, maintenant, non ?

Deux — Vous avez raison. Sinon, je vais rater mon avion.

Un — Vous venez d’ou, déja ?

Deux — De Slovaquie.

Un — Ah oui... La on peut vraiment dire que ce n’est pas le Pérou.
Deux — Non...

Un — Alors bon voyage !

Deux — Merci !
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5. Excés de bagages

Un personnage est la. Un autre arrive.

Un — Bonjour, je voudrais acheter une valise, s’il vous plait.
Deux — Bien Monsieur... Et ¢’est une valise pour partir ou ?
Un — Pour partir ou ? Qu’est-ce que ¢a change ?

Deux — Ah mais ¢a change tout !

Un — Une valise, ¢’est une valise, non ?

Deux — Détrompez-vous, cher Monsieur ! Il y a toutes sortes de valises. La valise
pour partir en voyage, par exemple, n’a rien a voir avec la valise pour quitter son
domicile apres une séparation, ou pour quitter son pays et partir en exil ?

Un — Enexil ?

Deux — Je suis bien d’accord avec vous... I y a aussi différentes sortes d’exils. L’exil
fiscal n’a évidemment que trés peu de rapports avec I’exil économique ou I’exil
politique.

Un — Bon... Disons que c¢’est une valise pour partir en voyage, alors.
Deux — Voyage d’agrément ou voyage d’affaires ?

Un — D’agrément.

Deux — Seul ou accompagné ?

Un — Mais enfin, ¢a ne vous regarde pas !

Deux — Je vous demande pardon, mais si c’est une valise pour deux personnes, ¢a
change pas mal de choses quant a la taille de la valise. Surtout si vous partagez votre
valise avec une femme... Dans ce cas, je vous conseillerais plutot une malle.

Un — Il n’y aura que mes affaires dans cette valise. Ma femme m’a quitté. Je viens de
divorcer...

Deux — Je suis vraiment désolé que votre €pouse se soit fait la malle sans vous...
Un — Merci...

Deux — Pour combien de temps, ce voyage ?

Un — Une semaine.

Deux — La destination ?

Un — J’ai I’'impression d’étre dé¢ja a la douane...

Deux — Pour voyager en Afrique, vous aurez besoin d’une valise beaucoup plus
robuste et beaucoup moins salissante que pour voyager en Suisse.
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Un — En Suisse ?
Deux — Vous allez en Suisse ?
Un — Je n’ai pas dit ¢a !

Deux — Non parce que si c’est pour transporter des liquidités, il vous faudra une
valise plus sécurisée que pour de simples calecons et quelques paires de chaussettes.

Un — Vous délirez! Qui vous a dit que j’allais en Suisse pour planquer mes
¢conomies ?

Deux — C’est une simple supposition...

Un — Je vais en Corse, pour marier ma fille, si vous voulez tout savoir.
Deux — Mariage civil ? Religieux ?

Un — Religieux.

Deux — Quelle religion ?

Un — Mais enfin, quel rapport avec la valise ?

Deux — Aucun. Cette fois, ¢’était juste par curiosité. Excusez-moi.

Un — D’accord...

Deux — Donc nous disions la Corse, pour une semaine, en solo, voyage de noces...
Enfin, je veux dire, voyage en vue d’une noce... Vous ferez la traversée en avion ou
en bateau ?

Un — Ca change quelque chose, pour la valise ?

Deux — Disons que pour une croisiére un peu chic, je ne vous recommanderais pas le
méme style de valise que pour un simple voyage en avion. A moins que vous ne
voyagiez en classe affaire, évidemment.

Un — Je pars en avion. Classe touriste.

Deux — Bagage accompagné ou en soute ?

Un — En soute. Ce sera tout ?

Deux — Oui... Ca me suffira pour I’instant... et je crois que j’ai ce qu’il vous faut.
1l sort.

Un —Je n’y croyais plus...

L’ autre revient avec une valise tout a fait ordinaire.

Deux — C’est pour me proposer cette valise que vous m’avez posé autant de
questions ?

Un — Nous cherchons a satisfaire au mieux les besoins de nos clients.
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Deux — Et qu’est-ce qu’elle a de spécial, cette valise ? Je veux dire quelque chose qui
convienne particulierement a un voyage en Corse pour marier sa fille ?

Un — Rien de particulier. S’agissant d’un voyage aussi banal, une banale valise fera
’affaire.

Deux — Mais pourquoi celle-ci en particulier ?
Un — Parce que c’est le seul modele qui nous reste.

Deux — Le seul ? C’est une blague ! Mais alors pourquoi m’avoir pos¢ autant de
questions ?

Un — Je voulais vérifier que vous n’étiez pas un client spécial... Mais visiblement
non...

Deux — Spécial ? Vous voulez dire... le genre qui part en croisiere sur le Titanic et qui
a besoin d’une valise insubmersible ?

Un — Bon, vous la prenez ou pas, cette valise ? Parce que je n’ai pas toute la journée,
non plus.

Deux — Vous avez de la chance, je n’ai pas le temps de passer dans un autre magasin.
Je la prends.

Un — Tres bien. Vous réglez par cheéque ou en espece ?
Deux — Par cheque.

Un — Quelle banque ?
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6. Rester de glace

Deux personnages assis ['un a coté de [’autre. Le deuxieme a une valise sur les
genoux.

Un — Vous étiez déja venu ?
Deux — Oui, mais il y a trés longtemps. Et vous ?
Un — Non, moi c¢’est la premiere fois. Qu’est-ce que vous aviez vu ?

Deux — Ouh la... Je ne me souviens plus trés bien... C’était avec... Comment il
s’appelle déja... C’est un acteur trés connu...

Un — Ah oui...

Deux — Il est mort, je crois.

Un — Ah, 1l est mort ?

Deux — Je crois.

Un — C’est bien dommage. Et il est mort de quoi ?

Deux — Oh, vous savez... Il n’était déja plus tres jeune. Et puis il était trés malade...
Un — Tout de méme, c’est triste pour la famille. 11 avait une famille ?

Deux — Oui, j’imagine. Comme tout le monde.

Un — Enfin... Et donc il... 1l était trés connu...

Deux — Ah oui, quand méme... On le voyait beaucoup au cinéma. Enfin, aprés c’était
surtout a la télé. Finalement, c’était plutot au théatre. Et sur la fin, on ne le voyait plus
du tout.

Un — Du tout ?

Deux — II était un peu tombé dans 1’oubli, comme on dit.

Un — Ca arrive, malheureusement.

Deux — Oui, tout le monde 1’avait oubli¢. Méme moi, vous voyez.
Un — C’est la vie.

Deux — Oui...

Un — A notre age, on ne sait méme plus si ce sont les gens célebres qui tombent dans
I’oubli, ou si c’est nous qui perdons la mémoire...

Un temps.
Deux — Qu’est-ce que ¢a veut dire « en mode avion » ?

Un — Quoi ?
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Deux — L’ouvreuse, tout a I’heure, elle a dit d’¢teindre son téléphone portable,
complétement. « Méme en mode avion ».

Un — Ah oui, c’est vrai.

Deux — Qu’est-ce que ¢a veut dire ?

Un — Je ne sais pas...Je ne prends jamais I’avion. Et vous ?

Deux — Moi non plus. D’ailleurs, je n’ai pas de téléphone portable.
Un — Moi non plus.

Deux — Comme ¢a, on ne risque pas d’oublier de 1’éteindre.

Un temps.

Un — Et vous €tes venu avec votre valise ?

Deux — Je ne m’en sépare jamais. Depuis que...

Un — Depuis quoi ?

Deux — Je I’avais oubliée dans le train. Les démineurs sont venus. Je suis arrivé juste
a temps. Ils s’apprétaient a la faire exploser !

Un — Non ?

Deux — La peur que j’ai eue... Vous imaginez un peu si je la laisse chez moi, que les
chiens de leur brigade cinéphile viennent la renifler jusque sur mon palier, et que les
démineurs enfoncent la porte pour la faire exploser ?

Un — Vous avez raison, il vaut mieux la garder avec vous... (Un temps) C’est vrai
qu’elle a une drole d’odeur, cette valise...

Deux — Vous trouvez ?
Un — Ca ne devrait pas tarder a commencer, non ?
Deux — Oui, c’est vrai...

Un — Ca fait déja un moment qu’ils nous ont demandé d’éteindre nos téléphones
portables.

Deux — Ou alors, ¢a a dé¢ja commencé.

Un — Comment ¢a pourrait avoir déja commencé ? Il ne se passe rien.
Deux — Vous savez, avec le théatre moderne...

Un — Vous croyez que c¢’est du théatre moderne ?

Deux — Je ne sais pas... Comme c’est offert par la mairie...

Un — C’est pour ¢a que je suis venu, moi aussi. Je ne savais pas que c’était du théatre
moderne.

Deux — Vous croyez qu’il y a un entracte ?
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Un — Ca existe encore, les entractes ?

Deux — Je ne sais pas... Ca dépend de la longueur de la piece, j’ imagine.
Un — Vous croyez que c¢’est une piece assez longue pour avoir un entracte ?
Deux — En tout cas, ce n’était pas marqué sur le programme.

Un — Ca fait déja un moment que ¢a dure, non ?

Deux — En tout cas, ca fait déja un moment qu’on attend que ¢ca commence.
Un — On ne se serait pas endormi des fois ?

Deux — Tous les deux en méme temps ? Je ne crois pas, quand méme.

Un — C’est peut-€tre déja I’entracte...

Deux — Ou alors c’est déja fini.

Un — Ca ne peut pas étre d¢ja fini alors que ¢a n’a pas encore commence !
Deux — Avec le théatre moderne, vous savez...

Un — Alors qu’est-ce qu’on fait ?

Deux — On va attendre encore un peu... Ce serait trop béte...

Un — Vous avez raison.

Un temps.

Deux — Si au moins les ouvreuses nous proposaient des esquimaux.

Un — Ce n’est pas plutot au cinéma, les esquimaux ?

Deux — Ah, je ne sais pas...

Un — Mot non plus.

Deux — Méme au cinéma, de nos jours, je ne suis pas slir que les ouvreuses proposent
encore des esquimaux.

Un — Alors au théatre, vous pensez bien...

Deux — C’est dommage. Je suis sir qu’il y aurait plus de monde au théatre si les
ouvreuses proposaient des esquimaux.

Un — Ca... SGrement...

Deux — On va attendre encore un peu...

Un — Et puis si ¢a ne commence toujours pas, on ira prendre une glace.
Deux — On va se géner ! On aurait mieux fait d’y aller directement...

Un — Vous vous rendez compte la glace qu’on aurait pu se payer pour le prix du
billet.

Deux — Enfin, ¢’est offert par la mairie.
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Un — Oui... La mairie... Elle aurait mieux fait de nous offrir des glaces...
Deux — Bon, allez, ¢ca va comme ca.

1ls se levent.

Un — Allez, on se fait la malle.

Deux — On va aller se taper une paire de glaces.

Un — Une paire ?

Deux — Deux boules !

Un — Ah oui... N’oubliez pas votre valise...

Deux — Vous avez raison... IIs seraient fichus de nous envoyer les démineurs.

1ls sortent.
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7. Désespéré
Le premier personnage est la, en bord de scene, une valise a la main, un peu penché
en avant et regardant en bas. Le deuxieme arrive, précipitamment.
Deux — Vous n’allez pas me sauter ?
Un — Euh... Non... Pas si je peux éviter...
Deux — Pardon, je voulais dire... vous n’allez pas sauter ?
Un — Ah... Euh... Non... Pas si je peux éviter...
Deux — Tant pis... Enfin, je veux dire tant mieux !
Silence embarrassé.
Un — J’ai I’air désespéré a ce point ?
Deux — Je ne sais pas... Et moi ?
Un — Oui, un peu... Vous avez I’air de sortir de...
Deux — Je sors de chez mon dentiste.
Un — Et ¢a s’est mal passé.
Deux — Si on veut... Il m’a posé un lapin.
Un — Vous sortez avec votre dentiste ?
Deux — Non, je veux dire... Il a annulé le rendez-vous.
Un — D’accord... Et pourquoi ¢a ?
Deux — Il avait mal aux dents.

Un — Ah oui ? Remarquez, c’est vrai. Je me suis toujours demandé ou allaient les
dentistes quand ils avaient mal aux dents.

Deux — Et les coiffeurs pour se faire couper les cheveux ?

Un — Vous savez ce qu’on dit... Ce sont toujours les cordonniers les plus mal
chaussés.

Deux — Du coup, j’ai toujours mal aux dents... Et vous ?

Un — Non, moi les dents ¢a va... Je dirais méme que pour I’instant, les dents, c’est a
peu pres tout ce qui va chez moi.

Deux — Alors c’est pour ¢ca que vous envisagiez de...
Un —De...7

Deux — Eh bien de... sauter.
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Un — Mon projet n’¢€tait pas aussi abouti que ¢a... En fait, je voulais juste verifier que
si je sautais, c’était bien assez haut pour que j’ai une chance raisonnable d’y rester.
Parce que si ¢’est pour finir seulement estropié...

Deux — Vous imaginez ? Vous étes déprime, vous vous suicidez, et finalement, vous
en sortez paraplégique.

Un — De quoi étre encore plus déprimé.
Deux — C’est siir.
Un — C’est pour ca que je préférais vérifier.

Deux — Vous étiez en repérage, en somme.

Un — Voila.
Deux — Et ?
Un — Quoi ?

Deux — C’est assez haut ?

Un — Je ne sais pas... Qu’est-ce que vous en pensez ?

Deux — Je n’ai pas bien I’habitude...

1l s approche et regarde.

Un — Faites attention quand méme...

Deux — Vous avez raison, ce serait trop béte.

Un — Alors ?

Deux — Ce n’est pas trés haut... En sautant la téte la premiére, peut-étre...
Un — Et puis c¢’est du gazon.

Deux — Si ¢’était du ciment, au moins.

Un — Le gazon, ¢’est assez meuble. Surtout quand il a beaucoup plu.
Deux — C’est vrai que ces derniers temps, on n’a pas €té trés gatés coté meétéo.
Un — Non. C’est vraiment déprimant.

Deux — En tout cas, vous avez intérét a ne pas vous rater. Parce que sinon, vous
n’aurez pas de deuxiéme chance.

Un — Pardon ?

Deux — Quand on se tire une balle, si on se rate avec la premiere, on peut toujours se
rattraper avec la deuxiéme. Il suffit d’appuyer a nouveau sur la gachette. Mais quand
on saute dans le vide...

Un — C’est sur.
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Deux — Vous vous voyez remonter les escaliers avec une jambe cassée et une fracture
du crane pour vous jeter une deuxiéme fois dans le vide.

Un — Non...
Deux — Je sais que le ridicule ne tue pas, mais bon... Il y a des limites...
Un — Oui, je préférerais tout de méme mourir dans la dignité.

Deux — Bon, je vais devoir vous laisser. Excusez-moi, mais j’ai vraiment trop mal
aux dents.

Un — En tout cas, merci pour vos conseils.

Deux — Mais de rien. Vous savez ou il y a une pharmacie de garde dans le coin ?
C’est pour mon mal de dent...

Un — Oui, je crois que... Je vais venir avec vous... Je vais essayer les médicaments,
plutot...

Deux — Vous avez raison... L’avantage, avec les médicaments, c’est que si on se
rate...

Un — On a toujours droit a une deuxieme chance...

1ls sortent ensemble.
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8. Septiéme ciel

Un personnage est la. L autre arrive avec une valise.
Deux — Bonjour, je viens pour... Enfin, vous savez...
L’autre n’a pas [’air de savoir.

Un — Ah, oui, le suicide assisté ! Non, c’est parce que... Vous allez rire, mais on fait
aussi le don de sperme. (L autre ne rit pas.) Pardon, a voir votre téte, j’aurais da
deviner que vous ne veniez pas pour...

Deux — Non...

Un — Et puis pour un don de sperme, on ne vient pas avec une valise.
Deux — Non.

L autre lui tend un papier.

Un — Voila, il faut remplir le formulaire. Attendez, je vérifie que je n’ai pas confondu
avec D’autre... Non, je ne me suis pas tromp¢, c’est bien celui-1a... Alors nom, adresse,
téléphone...

Deux — Téléphone ?

Un — Bon, vous n’étes pas obligé de le mettre... C’est slir qu’on ne risque pas de vous
téléphoner apres... Enfin bref... Numéro de sécurité sociale, personne a prévenir en
cas de non déces...

Deux — En cas de non décés, vous étes sar ?

Un — En principe, c’est fiable a cent pour cent, mais vous savez... La perfection n’est
pas de ce monde. Vous avez apporté le cheque et une photo d’identité ?

Deux — Voila... (Il lui tend les documents en question.) La photo n’est pas tres
récente, mais bon...

L’autre regarde la photo.

Un — Ah oui, en effet... Mais vous aviez quel age ?

Deux — Six mois.

Un — Aprés tout, ils n’ont pas précisé « photo récente ». Vous avez été parrainé ?
Deux — Pardon ?

Un — Si vous avez été parrainé par quelqu’un qui a déja eu recours a nos services, la
moitié des frais sera reversée a sa famille, vous ne le saviez pas ?

Deux — Non.

Un — Dommage, vous auriez pu vous-méme en faire bénéficier vos proches. Vous
n’avez personne dans votre entourage qui a des tendances suicidaires ?
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Deux — Je ne sais pas...

Un — De toute facon, il est un peu tard. Ce sera pour la prochaine fois... Enfin, je
veux dire... Bon, il faut aussi faire le petit test...

L autre lui tend un autre formulaire.

Deux — Ne me dites qu’il faut avoir un QI supérieur a la moyenne pour avoir le droit
a une aide au suicide ?

Un — Non, rassurez-vous. Tout le monde a le droit de mettre fin a ses jours. Méme les
imbéciles. C’est juste pour vérifier que vous étes bien en possession de toutes vos
capacités intellectuelles, et que vous savez donc exactement ce que vous €tes en train
de faire.

Deux — Bon...

Un — 11 suffit de cocher les bonnes cases. Vous verrez, ce n’est vraiment pas sorcier.
En tout cas, on n’a encore jamais recalé personne jusqu’a maintenant.

1l regarde le test et commence a cocher les bonnes réponses.

Deux — Ah oui, en effet... Combien font 1 plus 1 ? Quelle est la couleur du cheval
blanc d’Henri IV ? Y a-t-il une vie apres la mort ?

Un — Vous avez le droit a un joker.

Deux — Dans ce cas, pour la dernicre, je reviendrai vous donner la réponse dans
quelque temps.

Un — Ah, je vous préviens, on n’a pas encore prévu de service aprés-vente !
11 lui rend le test compléte.

Deux — C’est tout pour 1’aspect formalité ?

Un — Presque... Vous avez rédigé une lettre de démotivation ?
Deux — Non...

Un — Je plaisante, rassurez-vous.

Deux — Et maintenant, qu’est-ce qu’on fait ?

Un — Tout est en ordre. Je vais vous annoncer...

Deux — M’annoncer ? Vous voulez dire... 1a-haut ?

Un — Oui, si vous voulez... C’est au septieme...

Deux — Le septiéme ciel ?

Un — Le septieme étage ! Le service chargé de...

Deux — Ah oui, pardon.

1l prend son téléphone.
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Un — Oui, Christelle, ton rendez-vous est arrivé... D’accord, je lui dis de patienter...
(Il repose le téléphone.) On est un peu en retard sur notre planning. L’hiver, pour
nous, c’est la haute saison... Et puis cette année, avec la météo... C’est tellement
déprimant...

Deux — J’ai tout mon temps...

Un — Pas moi, malheureusement... J’ai une grosse journée... Mais je vais d’abord me
trainer jusqu’a la machine a café. Je n’ai pas eu le temps d’en prendre un ce matin.
Mon réveil n’a pas sonné. Je vous en raméne un ?

Deux — Un quoi ?
Un — Un café !
Deux — Oui, pourquoi pas...

Un — Ne vous inquiétez pas. Si vous n’étes plus 1a quand je reviendrai, je le boirai a
votre santé... Je veux dire a votre place.

Deux — Merci pour tout.
Un — Mais de rien.

Deux — Si, si, j’insiste. Vous €tes la derniere personne que j’aurai vue avant le grand
saut. Du coup, je n’aurai rien a regretter.

Un — Merci. Et... n’oubliez pas votre valise.
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9. Adieu ou a rien
Deux personnages, face au public. lls ne se regardent pas. Le premier porte une
valise.
Un — Bon... Les meilleures choses ont une fin.
Deux — Oui... Il n’y a de bonne compagnie qui ne se quitte.
Un — Dong, je vais vous laisser...
Deux — C’est ¢a.
Un — Alors... au revoir.
Deux — Oui.
Un — Enfin quand je dis au revoir...
Deux — Oui, il y a peu de chances qu’on se revoit.
Un — Ou alors, si on se revoit...
Deux — Alors adieu, plutot.
Un — C’est ¢a... Adieu.
Deux — Voila, voila...
Un — Enfin adieu...
Deux — Quoi ?
Un — Vous y croyez, vous ?
Deux — A quoi ?
Un — A Dieu !
Deux — Ah ! Euh... Non, pas vraiment.
Un — Alors adieu... Ce n’est pas vraiment le bon mot non plus.
Deux — Non.
Un — Alors qu’est-ce qu’on dit quand on ne croit pas en Dieu ?
Deux — Je ne sais pas...
Un — Vous croyez en quoi, vous ?
Deux — Je ne sais pas... A rien.
Un — Alors on pourrait dire... Arien.
Deux — Arien ?
Un — Au lieu de adieu, on pourrait dire arien.
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Deux — Oui, on pourrait...

Un — Mais dans ce cas-1a, est-ce que ¢a vaut encore le coup de dire quelque chose ?
Deux — C’est vrai...

Un temps.

Un — Bon, alors je vais y aller. Sans rien dire.

Deux — Ca servirait a quoi, de toute facon ?

Le premier commence a partir, mais se ravise.

Un — On peut quand méme s’embrasser ?

Deux — Si vous voulez...

Ils s’embrassent. Le premier part avec sa valise.

Deux — Arien...
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10. Bagage suspect

Sur la scene, une valise. Un personnage arrive. Il jette un regard sur la valise, puis
se met a attendre. Un autre personnage arrive. Il salue [’autre.

Deux — Bonjour...

Un — Bonjour.

Le deuxieme se met a attendre aussi.

Deux — Vous attendez depuis longtemps ?

Un — Une dizaine de minutes.

Deux — IIs ne sont pas encore en greve, au moins ?

Un — Je ne crois pas.

Deux — Ou alors ¢’est un incident voyageur, comme ils disent...
Un — Peut-étre.

Deux — Un incident... En fait, ¢a veut dire un accident. Enfin un suicide... Quelqu’un
qui s’est jeté sous le...

Un — Ah oui...

Deux — C’est pour éviter de traumatiser les gens... Au lieu de dire que le type s’est
fait couper en deux, on appelle ¢a un incident voyageur. Aujourd’hui, on n’ose méme
plus appeler les choses par leur nom... Un aveugle, on doit dire un non-voyant, un
clochard un sans domicile fixe, un poivrot un dépendant a I’alcool... Autrefois...

Un — Je ne vais pas tres loin, je vais y aller a pied.

1l commence a s éloigner.

Deux — Monsieur !

Un —Oui ?

Deux — Vous oubliez votre valise.

Un — Ma valise ? Ah, oui. Non, mais elle n’est pas a moi, cette valise.
Deux — Elle n’est pas a vous ?

Un — Non. Je pensais qu’elle était a vous.

Deux — Mais pas du tout. D’ailleurs, elle était déja 1a quand je suis arrivé.

Un — C’est vrai... Je pensais que vous vous €tiez ¢loigné un instant. Pour aller...
Donc, elle n’est pas a vous.

Deux — Non... Et vous &tes str qu’elle n’est pas a vous ?
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Un — Mais enfin, j’en suis certain ! Pourquoi vous aurais-je dit que cette valise n’était
pas a moi si elle 1’était ?

Deux — Ca... Il y a toujours des gens qui abandonnent leur valise n’importe ou. On ne
sait pas pourquoi. Vous n’avez jamais pris le TGV a la Gare de Lyon ?

Un — Non...

Deux — Une fois sur deux, le départ est retardé parce que quelqu’un a abandonné sa
valise dans un wagon, et qu’il faut attendre les démineurs.

Un — Abandonné ou oubli¢ ?

Deux — Allez savoir...

Un — On n’abandonne pas sa valise comme on abandonne son chien, tout de méme.
Deux — Le temps que la brigade cinéphile arrive...

Un — La brigade cinéphile ?

Deux — Les spécialistes du déminage ! Avec leurs chiens renifleurs.

Un — Je vois... Vous voulez dire cynophile, j’imagine... Parce que je n’ai jamais vu de
chiens dans un cinéma.

Deux — Sauf des chiens d’aveugles, peut-étre.
Un — Qu’est-ce qu’un aveugle ferait dans un cinéma ?
Deux — C’est vrai... Encore que, maintenant, avec 1’audio-description.

Un — Je n’ai jamais vu non plus de cinéphiles renifler des explosifs. Enfin, je crois
qu’on s’égare un peu, la...

Deux — Alors qu’est-ce qu’on fait ?
Un — Que voulez-vous qu’on fasse ?
Deux — On ne peut pas partir comme ¢a, en abandonnant cette valise.

Un — Mais puisque ce n’est pas notre valise ! On ne peut pas vraiment dire qu’on
I’abandonne...

Deux — Maintenant qu’on sait que c’est une valise abandonnée... On a une
responsabilité.

Un — Une responsabilite ?
Deux — On parle quand méme d’un bagage abandonné !

Un — Je n’ai pas que ¢a a faire, moi... Et puis c’est vous qui avez remarqué qu’elle
¢tait abandonnée, cette valise...

Deux — Mais c¢’est vous qui I’avez vue le premier ! Et vous vous apprétiez a partir, en
I’abandonnant ici !
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Un — Mais puisque je vous dis qu’elle n’est pas a moi, cette valise ! On ne peut pas
abandonner une valise abandonnée ! On la laisse ou elle est, et puis ¢’est tout.

Deux — Alors vous, si vous trouvez un enfant abandonné, vous le laissez ou il est !
Au prétexte que cet enfant n’est pas a vous !

Un — Mais enfin... Une valise, ce n’est pas un enfant !
Deux — Peut-étre, mais c’est beaucoup plus dangereux.
Un — Dangereux ?

Deux — Si la valise est bourrée d’explosifs, et qu’elle a été volontairement
abandonnée la par son propriétaire.

Un — En méme temps, d’un point de vue strictement statistique, il est trés rare que les
valises abandonnées dans les trains contiennent vraiment des explosifs.

Deux — Oui... mais ¢a peut arriver.

Un — Alors vous croyez qu’il faut prévenir la police ?
Deux — Il me semble que c’est notre devoir.

Un troisieme personnage arrive. Il apercoit la valise.

Trois — Ah ! Ma valise ! Je me disais bien que j’avais di I’oublier 1a avant de monter
dans le...

1l prend la valise et commence a s’en aller.

Un — En tout cas, nous, nous avons fait notre devoir.
Deux — Oui...

Un — Je vais y aller a pied.

Deux — Oui, moi aussi.

1ls partent chacun de leur coté.
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11. Tout le portrait de son fils

Un personnage est la. Un autre arrive, qui se met a le dévisager, d’abord a la
derobée, puis ostensiblement.

Un — On se connait ?

Deux (lui tendant la main) — Antoine !

Un — Antoine ? Mais je ne m’appelle pas Antoine...

Deux — Antoine ! C’est moi, Antoine ! On a fait du théatre ensemble.
Un — Du théatre ?

Deux — Tu ne fais pas de théatre ?

Un — Si... Enfin, j’en ai fait... Mais c’était il y a treés longtemps. Et pas pendant tres
longtemps.

Deux — A Clichy-sous-Bois.

Un — Oui...

Deux — A la Maison des Associations.

Un — Oui, c’est ¢a...

Deux — On a travaillé une scene de Moliére ensemble. « Le petit chat est mort. »
Un — Le petit chat est mort ?

Deux — Je faisais le chat.

Un —Non ?

Deux — Mais non, je déconne. Je faisais Agnés.
Un — Agnes ?

Deux — Le prof était un peu spécial...

Un — C’est slirement pour ¢a que je ne suis pas resté plus longtemps. Je ne me
souviens pas avoir joué cette scene.

Deux — Mais si | L 'Ecole des femmes |

Un — En tout cas, toi, ¢a t’a marqué.

Deux — Mais tu te souviens de moi, quand méme ?
Un — Si, si, bien sir... Mais... Eh ben...

Deux — Ca ne nous rajeunit pas...

Un — Tu n’as pas changé.

Deux — Moi ? Non, ¢a va... Mais alors toi...
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Un — Moi ?

Deux — J’ai failli ne pas te reconnaitre.
Un — C’¢tait il y a quelques années.
Deux — Quand méme. C’est dingue.
Un — Quoi ?

Deux — Ce que tu as vieilli.

Un — Merci...

Deux — Non, mais on change un peu, évidemment, avec le temps. Méme moi, j’ai un
peu mari. Mais alors toi...

Un — Moi ?

Deux — Oh putain... Tu as pris un sacré coup de vieux.

Un — Bon... Mais tu vas t’en remettre, quand méme.

Deux — Oui, oui, pardon... C’est juste que... ¢ca me fait bizarre de te voir comme ca.
Un —Je vois.

Deux — Et alors moi, tu trouves que je n’ai pas changé.

Un — Excuse-moi, mais... tu es vraiment stir qu’on a fait du théatre ensemble ?

Deux — Certain. Je suis tres physionomiste. Sinon, je ne t’aurais jamais reconnu. Tu
as tellement vieilli...

Un — A Clichy-sous-Bois, donc ?

Deux — Ben oui... Le petit chat est mort...

Un — D’accord... Ca me revient, maintenant.

Deux — Quoi ?

Un — J’¢tais all€ a ce cours juste pour voir, parce que mon fils y était inscrit.
Deux — Ton fils ?

Un — Frédéric. C’est slirement avec lui que tu as joué cette scene.

Deux — Frédéric, ce n’est pas toi ?

Un — C’est mon fils. Il a le méme age que toi. Mot je suis resté au cours pendant deux
semaines. Le temps de me rendre compte que le théatre, ce n’était pas fait pour moi.
Et puis faire du théatre avec son fils... Apres je suis parti.

Deux — C’est sirement & ce moment que je suis arrivé. J’étais sur liste d’attente...
Comme une place se libérait...

Un — Oui... Et tu as joué cette scéne avec Frédéric, mon fils. C’est vrai qu’on se
ressemble beaucoup, mais bon...
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Deux — Je me disais bien aussi. Comment il a pu vieillir a ce point en cinq ans. Mais
alors tu as quel age, en fait ?

Un — Je pourrais €étre ton pere...

Deux — Eh ben... Franchement, tu ne les fais pas...
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12. Le grand saut

Le premier, qui peut étre un malade ou une personne dgée, est en bord de scene,
comme s’il était prét a sauter. Il porte une valise. Le deuxieme, qui peut étre un curé
ou un infirmier, lui tient la main, tout en le poussant doucement en avant.

Deux — Alors, prét pour le grand saut ?

Un — Oui, enfin...

Deux — Si vous n’étes pas encore prét, vous me le dites.

Un — Si, si. Je suis prét, mais...

Deux — Non parce que sinon... On a le temps, quand méme... On n’est pas aux pieces.
Un — Combien de temps ?

Deux — Combien ? Je ne sais pas, moi... On a bien cinq minutes...

Un — Cinq minutes ?

Deux — On a le temps, mais... on n’a pas toute la vie, non plus.

Un — Mettez-vous a ma place.

Deux — Je préfere autant pas, non. Mais vous verrez, vous ne sentirez rien. Et apres
vous vous sentirez beaucoup mieux...

Un — Je verrai ?

Deux — Pardon ?

Un — Vous avez dit « vous verrez ».

Deux — Ah, oui... Euh, non, c’est vrai, vous ne verrez probablement rien non plus...
Un — Alors pourquoi vous dites « vous verrez » ?

Deux — C’est juste une fagon de parler ! Vous savez, ce n’est pas évident de décrire...
Enfin d’expliquer...

Un — En fait, vous n’en savez rien.
Deux — Non...
Le premier hésite toujours a sauter.

Un — Vous croyez qu’il y a quelque chose au fond ? (L 'autre affiche un air dubitatif.)
Vous croyez qu’il y a un fond...?

Deux — Vous pensez qu’il pourrait ne pas y avoir de fond ?

Un — Alors ¢’est vous qui me posez des questions, maintenant ? Je croyais que vous
¢étiez 1a pour me rassurer... me donner toutes les explications nécessaires.
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Deux — Oui, mais... Vous n’avez pas tort. En réalite, je n’en sais pas plus que vous.
Et dans un sens, vous saurez avant moi...

Un — Mais je ne pourrai pas remonter pour vous le dire.
Deux — Je ne suis pas sir de vouloir le savoir avant...
Un — Un puits sans fond...

Deux — C’est possible ?

Un — D’aprés Newton et sa loi de la gravitation universelle, 'univers passe son temps
a se casser la gueule sur lui-méme. L’existence est une chute permanente. Un
effondrement perpétuel. Nous passons notre vie a tomber. Je tombe donc je suis...

Deux — Naitre est un saut dans 1’inconnu.
Un — Un saut dans le vide, en tout cas...

Deux — Les chats ont bien sept vies, parait-il. Et ils finissent toujours par retomber
sur leurs pattes.

Un — Quel rapport ?
Deux — Aucun... Mais quand il faut y aller...
Un — Vous voulez sauter a ma place ?

Deux — Un jour ou I’autre, je devrais bien m’y résoudre moi aussi. Mais enfin... je ne
suis pas pressé...

Un — La philosophie en général et la religion en particulier ne devraient pas €tre une
alternative obscurantiste a la science, mais une fagon de la devancer par des intuitions
a vérifier ou a invalider. Les croyants devraient étre des éclaireurs. Pas ceux qui
éteignent les lumicres en partant.

Deux — C’est vrai... Vous €tes prét, maintenant ?

Un — Dr’ailleurs, a ’origine, chez les Grecs, il n’y avait pas de frontiére entre science
et philosophie. Les philosophes étaient aussi mathématiciens. Ou I’inverse.

Deux — Tiens donc... Je I’ignorais...

Un — «Que nul n’entre ici s’il n’est géometre. » C’était inscrit au fronton de
I’Académie.

Deux — L’ Académie Francaise ?

Un — L’école fondée par Platon !

Deux — Ah oui...

Un — C’est apres que tout ¢a s’est cassé la gueule.

Deux — La loi de la gravitation, sans doute. Vous y allez tout seul, ou vous préférez
que je vous pousse ?
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Un — J’y vais, J’y vais... J’ai ’impression que je me prépare pour sauter en parachute.
Deux — Oui... Mais vous n’avez pas de parachute...

Un — Ou pour sauter a I’¢élastique.

Deux — Mais il n’y a pas d’¢lastique.

Un — Ou de sauter du tabouret pour me pendre.

Deux — Mais il n’y a pas de corde non plus. Vous allez juste sauter et vous écraser en
bas.

Un — Dans ce cas, je préfere autant qu’il n’y ait pas de fond. Pourquoi je dois
absolument sauter, au fait ?

Deux — Vous vous souvenez, quand vous ¢€tiez enfant, et que vous arriviez en haut du
toboggan apres avoir monté la derniere marche du petit escalier ?

Un — Et alors?

Deux — Quand on est arrivé en haut, il faut y aller. Pour laisser la place a ceux qui
poussent derricre.

Un — D’accord... Vous croyez qu’il y a un escalier pour remonter ?
Deux — Ca mon vieux... C’est 1a ou finit la science... et ou commence la croyance.

1l pousse [’autre du bord du gouffre, représenté par le bord de scene, dans le vide.
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13. Assurance crevaison

Un personnage est la. Un autre arrive, avec une valise.

Deux — Bonjour, j’ai réservé en ligne une voiture de location...

1l tend a [’autre un papier, que ce dernier examine rapidement.

Un — Tres bien... Je peux voir votre permis de conduire ?

L’autre lui tend son permis.

Deux — Voila...

Un — C’est un permis de bateau.

Deux — Ah oui, pardon.

1l reprend le premier document et lui en tend un autre.

Un — Alors... Donc, vous désirez louer... un corbillard, c’est bien ¢a ?
Deux — Oui, c’est ca.

Un — D’accord... Et ¢’est pour combien de temps ?

Deux — Une journée, ca suffira.

Un — C’est pour accompagner un proche jusqu’a sa derniére demeure, j’imagine ?
Deux — Oui, si on veut...

Un — Si on veut ?

Deux — En fait, c’est pour moi.

Un — D’accord... Et... c’est pour aller de...

Deux — De chez moi, jusqu’au cimetiere. Comme j’ai choisi un cercueil en kit, je me
suis dit qu’un corbillard de location, que je conduirais moi-méme...

Un — Bien str...

Deux — J’ai hésité a prendre un Uber, et puis...

Un — OK. Donc j’imagine que vous n’étes pas intéressé par 1’option kilométrage
illimité ?

Deux — Je ne pense pas que ce soit nécessaire.

Un — Je vois que vous n’avez pas souscrit non plus I’option Assistance Sérénité...

Deux — Je... Non... Qu’est-ce que c’est ?

Un — Eh bien... En cas de panne, on prend tout en charge, et au besoin, on vous
fournit gracieusement un véhicule de courtoisie. Enfin... un corbillard de courtoisie.
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Deux — Je... Je ne sais pas... Il n’y a que cing kilometres... Le risque est quand méme
assez limité...

Un — Ah, vous savez, par définition, les pannes... Ca peut €tre un accident aussi.

Deux — Un accident ? En conduisant moi-méme le corbillard pour aller a mon propre
enterrement ?

Un — Ce ne serait vraiment pas de chance, je vous 1’accorde...
Deux — A moins que ce ne soit un accident mortel, évidemment.
Un — Ca peut aussi €tre une simple crevaison...

Deux — Une crevaison ?

Un — Ce n’est pas obligatoire, mais ce serait plus prudent.

Deux — Ne me dites pas que la roue de secours aussi est en option ?
Un — Non, bien siir... Enfin je ne pense pas... Bon, c’est vous qui voyez...
Deux — Je crois que je vais prendre le risque.

Un — Dans ce cas, voici les clefs.

Le deuxieme prend les clefs.

Deux — Tres bien.

Un — Il ne me reste plus qu’a vous souhaiter bon voyage.

Deux — Merci.

Un — Et... soyez prudent sur la route.

L’autre sort avec sa valise.
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14. Comme une porte de prison

Deux personnages. Le deuxieme boucle une valise.

Un — Alors ¢a y est, c’est le grand jour ?

Deux — Oui... L’heure de la libération a sonné.

Un — Quarante ans...

Deux — Presque perpete.

Un — Ce n’est pas humain. Quel que soit son crime, personne ne meérite ca.
Deux — Et moi, en plus, je suis innocent.

Un — On dit tous ca...

Deux — Il te reste combien de temps a tirer, toi ?

Un — Vingt-cinq ans, sept mois et trois jours.

Deux — Tu n’as pas oublié les années bissextiles ?

Un — Je déteste les années bissextiles...

Deux — Maintenant, moi, je vais les aimer un peu plus.

Un — Et qu’est-ce que tu vas faire de ta liberté ?

Deux — Je ne sais pas. Je n’ai plus I’habitude...

Un — Tu ne vas pas faire une connerie, au moins ?

Deux — Quelle connerie ?

Un — Le genre de conneries qui te ramenerait ici.

Deux — Non, rassure-toi.

Un — Tu ne nous oublieras pas ?

Deux — Mais non, bien sur.

Un — Pour ce qui est de venir nous rendre visite, je ne t’en demande pas tant.
Deux — Tu as raison. Ca nous ferait du mal a tous les deux.

Un — Tu vas me manquer.

Deux — Moi aussi... Méme si j’aurais préféré qu’on se rencontre ailleurs.
Un — C’est a quelle heure exactement, la levée d’écrou ?

Deux — A 17 heures.

Un — On vient te chercher, ou bien...
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Deux — Personne ne vient me chercher. Je prends mes affaires, et je pars en métro
tout seul. Comme un grand.

Un — Tant qu’on a la santé...
Deux — Oui...
Un — Quarante ans, et tout ca tient dans cette vieille valoche. Tu te rends compte ?

Deux — Oui... Je suis arrivé ici sans aucun bagage. Et je repars avec la méme petite
valise.

Un — Tu es siir que tu n’as rien oubli¢ ?

Deux — Je te laisse la machine a cafg...

Un — C’est gentil.

Deux — Moi, le café, maintenant, c’est au bistrot du coin que je le prendrai.
Un — Tu as de la chance...

Deux — H¢élas, je le prendrai stirement tout seul. Depuis le temps, tu penses bien. Je
ne connais plus personne.

Un — Tu es stir qu’il n’a pas fermé, le bistrot du coin ?
Deux — Tu crois ?
Un — IIs ferment tous, les uns apres les autres.

Deux — Quand j’étais gamin, ce café, c¢’était la maison des jeunes. On se retrouvait
tous autour du babyfoot. Le patron n’avait pas son BAFA, mais quand on lui
manquait de respect, il savait distribuer quelques baftes.

Un — Si on n’avait pas fait autant de conneries quand on était jeunes, on n’aurait pas
fini la...

Deux — C’est vrai. On serait devenus banquier ou avocat.
Un — Enfin, il est trop tard... Les jeux sont faits.

Deux — Et rien ne va plus.

Un — Le directeur n’a pas demand¢ a te voir ?

Deux — Pour quoi faire ? Organiser un pot de départ ?
Un — Tu as raison. Barre-toi sans dire au revoir.

Deux — Pour ce qui est de le revoir, je préférerais éviter.
Un — Allez, je crois que cette fois, c’est ’heure.

Deux — Quand faut y aller, faut y aller.

1ls s ’étreignent avec émotion.

Un — Bon, alors... Profite bien de ta retraite, mon vieux !
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Deux — Je vais essayer...
Le deuxieme sort avec sa valise. Le premier reste la.

Un — Putain... Encore vingt-cinq ans a tirer.
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15. E finita la commedia

Deux personnages arrivent. Le deuxieme porte une valise.

Un — Qu’est-ce que c’est que cette comédie ?

Deux — Ca va... On ne va pas en faire un drame, non plus...

Un — Mais vous plaisantez, mon vieux ! C’est une tragédie !

Deux — Je dirais plutdt qu’on nage en plein mélodrame.

Un — En tout cas, on se croirait dans une mauvaise piece de théatre.
Deux — Oui. Au début, ¢a ressemblait a un vaudeville.

Un — Et apres quelques quiproquos...

Deux — Ca a viré au film d’horreur.

Un — Je peux vous dire un mot en aparté ?

Deux — Je vous promets de ne pas le répéter a la cantonade.

Un — Si ¢a continue, on va droit dans le décor.

Deux — C’est un scénario possible, hélas.

Un — Vous avez vu la scene de crime ?

Deux — Pour moi, ¢a ressemble beaucoup a une mise en scene.

Un — Arrétez un peu votre cinéma.

Deux — Le suspect joue la comédie, c’est évident.

Un — C’est vrai qu’il nous a fait un numéro d’acteur...

Deux — Oui... Il nous a fait sa grande scéne du deux.

Un — Quel comédien !

Deux — C’est un drole de personnage, en effet.

Un — Quant a la victime, elle avait tout d’une jeune premicre.
Deux — Je dirais méme d’une ingénue.

Un — En tout cas, elle se prenait pour une vedette.

Deux — Au moins, sa mort lui aura permis de connaitre les feux de la rampe.
Un — Oui... Méme si apparemment, le drame s’est jou¢ a huis clos.
Deux — Aucun spectateur, donc aucun témoin.

Un — Le noir total.

Deux — Elle révait de briler les planches...
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Un — Et ¢’est entre quatre planches qu’elle fera sa sortie.

Deux — Enfin, vous devriez €tre content. Vous qui réviez de vous retrouver sous les
projecteurs. Avec cette affaire rocambolesque.

Un — Il faudra quand méme qu’on répete un peu, pour la déclaration a la presse.
Deux — Pour une fois, essayez de ne pas étre trop théatral.

Un — Habituellement, c’est plutét vous qui cabotinez.

Deux — Vous étes un comique, vous.

Un — Et vous un Tartuffe.

Deux — C’est ce que vous vouliez, non ? Avoir votre nom en haut de I’affiche ?
Un — Rassurez-vous, je vous laisse le premier role.

Deux — Je n’en ferai rien. Je sais que vous adorez étre sur le devant de la scene.
Un — Comment s’appelle 1’auteur du crime, déja ? J’ai un trou de mémoire.
Deux — Ne comptez pas sur moi pour vous souffler votre texte.

Un — Bien sir... Vous avez toujours révé de me voler la vedette.

Deux — Si on mettait sur pause ? Je ferai bien un petit entracte, pas vous ?

Un — De toute facon, le dénouement est proche.

Deux — A moins d’un coup de théatre.

Un — Je crois qu’il est temps pour nous de quitter la scene.

Deux — Oui, le rideau va bientot tomber.

Un — Et je crains qu’on fasse encore un four.

Deux — Essayons au moins de ne pas rater notre sortie.

Un — Vous n’espériez pas un rappel, tout de méme ?

Deux — On sort par la cour ou par le jardin ?

Un — C’est un choix cornélien...

Deux — Essayons la sortie des artistes, ce sera plus discret.

Un — Moi aussi, je déteste me donner en spectacle.

En sortant, le deuxieme jette un regard vers une spectatrice.

Deux — Eh ben... Il y a du monde au balcon.

L autre regarde a son tour.

Un — Je dirais méme qu’on affiche complet.

Deux — Finalement, je crois qu’on va faire un tabac.
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Un — Pour des amateurs, on se débrouille comme des professionnels.
Deux — Ne vous la jouez pas trop tout de méme.

Un — Et vous arrétez de faire le clown.

Deux — Quel cirque...

Un — Vous ne voulez vraiment pas faire un dernier tour de piste ?
Deux — Non, vous avez raison : mieux vaut ne pas lasser notre public...
Un — Concentrons-nous sur I’essentiel, mais n’oublions pas I’accessoire...
Deux — Car I’accessoire est I’essence méme du théatre.
Le deuxieme saisit la valise.

Deux — E finita la commedia.

1ls sortent.
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L’auteur

Né en 1955 a Auvers-sur-Oise, Jean-Pierre Martinez monte d’abord sur les planches
comme batteur dans divers groupes de rock, avant de devenir sémiologue publicitaire.
Il est ensuite scénariste pour la t€lévision et revient a la scéne en tant que dramaturge.
Il a écrit une centaine de scénarios pour le petit écran et plus de quatre-vingt-dix
comédies pour le théatre dont certaines sont déja des classiques (Vendredi 13 ou Strip
Poker). 11 est aujourd’hui I'un des auteurs contemporains les plus joués en France et
dans les pays francophones. Par ailleurs, plusieurs de ses piéces, traduites en espagnol
et en anglais, sont réguliérement a 1’affiche aux Etats-Unis et en Amérique Latine.

Pour les amateurs ou les professionnels a la recherche d’un texte a monter, Jean-
Pierre Martinez a fait le choix d’offrir ses pieéces en téléchargement gratuit sur son
site La Comédiatheque (comediatheque.net). Toute représentation publique reste
cependant soumise a autorisation aupres de la SACD.

Pour ceux qui souhaitent seulement lire ces ceuvres ou qui préferent travailler le
texte a partir d’un format livre traditionnel, une édition papier payante peut étre
commandée sur le site The Book Edition a un prix équivalent au colit de photocopie
de ce fichier.
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Du méme auteur

Piéces de théatre

A ceeurs ouverts, Alban et Eve, Amour propre et argent sale, Apéro tragique a Beaucon-les-
deux-Chateaux, Apres nous le déluge, Attention fragile, Avis de passage, Bed & Breakfast,
Bienvenue a bord, Le Bistrot du Hasard, Le Bocal, Bréves de confinement, Bréves de
trottoirs, Bréves du temps perdu, Bréves du temps qui passe, Bureaux et dépendances, Café
des sports, Cartes sur table, Comme un poisson dans ’air, Le Comptoir, Les Copains
d’avant... et leurs copines, Le Coucou, Comme un téléfilm de Noél en pire, Coup de foudre
a Casteljarnac, Crash Zone, Crise et chatiment, De toutes les couleurs, Des beaux-parents
presque parfaits, Des valises sous les yeux, Dessous de table, Diagnostic réservé, Droles
d’histoires, Du pastaga dans le champagne, Echecs aux Rois, Elle et lui, monologue
interactif, Erreur des pompes funébres en votre faveur, Euro Star, Fake news de comptoir,
Flagrant délire, Gay Friendly, Le Gendre idéal, Happy Dogs, Happy Hour, Héritages a tous
les étages, Hors-jeux interdits, Il était un petit navire, Il était une fois dans le web, Juste un
instant avant la fin du monde, La Fenétre d’en face, La Maison de nos réves, Le Joker,
M¢limélodrames, Ménage a trois, Méme pas mort, Minute papillon, Miracle au couvent de
Sainte Marie-Jeanne, Mortelle Saint-Sylvestre, Morts de rire, Les Naufragés du Costa
Mucho, Nos pires amis, Photo de famille, Pi¢ge a cons, Le Pire Village de France, Le plus
beau village de France, Plagiat, Pour de vrai et pour de rire, Préhistoires grotesques,
Préliminaires, Primeurs, Quarantaine, Quatre étoiles, Les Rebelles, Rencontre sur un quai de
gare, Réveillon au poste, Revers de décors, Sans fleur ni couronne, Sens interdit — sans
interdit, Spécial dédicace, Strip Poker, Sur un plateau, Les Touristes, Trous de mémoire,
Tueurs a gags, Un boulevard sans issue, Un bref instant d’éternité, Un cercueil pour deux,
Un os dans les dahlias, Un mariage sur deux, Un petit meurtre sans conséquence, Une soirée
d’enfer, Vendredi 13, Y a-t-il un auteur dans la salle ? Y a-t-il un pilote dans la salle ?

) Adaptation
L’Etoffe des Merveilles (d’apres 1’ceuvre de Cervantes)

Essai
Ecrire une comédie pour le théatre
Poésie
Rimes orphelines

Nouvelles
Vous m’en direz des nouvelles

Toutes les pieces de Jean-Pierre Martinez sont librement téléchargeables
sur son site :comediatheque.net
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