Un personnage (homme ou femme) est là. Un autre arrive (également de sexe indifférent).
Deux – Tu en fais une tête…. Ça va ?
Un – C’est la scène où je meurs…
Deux – Pardon ?
Un – La scène qu’on s’apprête à jouer. C’est la scène où mon personnage meurt d’une embolie pulmonaire.
Deux – OK… Et… ton médecin t’a diagnostiqué un risque d’embolie pulmonaire ? Je veux dire dans la vraie vie…
Un – Non. Pas que je sache.
Deux – Et alors ?
Un – Je ne sais pas… Ça me fait toujours quelque chose de mourir sur scène. Pas toi ?
Deux – Non.
Un – OK, je fais semblant, mais… Et si je mourrais vraiment ?
Deux – Tu ne te sens pas bien ?
Un – Si, si, ça va, mais… Je suis dans une telle fusion avec mon personnage… Si au moment où il meurt, je mourrais avec lui ?
Deux – Ce serait pousser un peu loin le professionnalisme. Même à l’Actors Studio, on ne demandait pas aux comédiens de s’identifier à leur personnage au point de mourir avec lui.
Un – C’est irrationnel, je sais, mais je suis mort de peur.
Deux – Le théâtre, ce n’est pas les jeux du cirque. On ne change pas les comédiens à chaque fois qu’ils s’entretuent sur scène ou qu’ils se font bouffer par un lion. Au théâtre, les épées sont en bois et les lions en carton.
Un – On ne sait jamais… Il suffit d’une fois…
Deux – Justement. C’est la quatrième, ce soir. Ça fait déjà trois fois qu’il meurt ton personnage. Il meurt tous les soirs aux alentours de vingt-deux heures trente-cinq. Et pourtant, toi tu es toujours là.
Un – Alors ça doit être ça. Le syndrome de la quatrième.
Deux – Le syndrome de la quatrième ? Qu’est-ce que c’est ça ?
Un – Molière est mort après avoir joué la quatrième représentation du Malade Imaginaire. Et tu sais de quoi il est mort ?
Deux – Le poumon.
Un – Exactement. Le poumon.
Deux – En même temps… on n’est plus au XVIIe siècle.
Un – Tu crois qu’aujourd’hui, on ne meurt plus d’une embolie pulmonaire ?
Deux – Si. Mais aujourd’hui les acteurs ne sont plus excommuniés. Toi au moins on ne te refusera pas une place au cimetière parmi les bons chrétiens.
Un – Merci, me voilà rassuré…
Deux – Je plaisante. Mais je ne savais pas que tu étais aussi superstitieux.
Un – Il faudrait que j’arrête de jouer des personnages qui meurent, c’est tout.
Deux – Dans toutes les tragédies, le héros meurt à la fin. Ça ne va pas te laisser beaucoup le choix.
Un – Alors je ne jouerai plus que des comédies.
Deux – Le Malade Imaginaire est une comédie. Argan n’est pas supposé mourir à la fin. Et pourtant Molière est quand même mort après l’avoir interprété.
Un – Tu as raison. Il faut que j’arrête aussi la comédie.
Deux – Au théâtre, si tu arrêtes la tragédie et la comédie, qu’est-ce que tu vas faire ?
Un – Du cinéma.
Deux – On ne meurt jamais au cinéma ?
Un – Au moins, on ne meurt qu’une fois. Au théâtre, on meurt tous les soirs.
Deux – Même au cinéma, ça dépend.
Un – Comment ça, ça dépend ?
Deux – Si la première prise est la bonne, tu ne meurs qu’une fois. Mais s’il y a plusieurs prises.
Un – C’est sûr…
Deux – S’il y en a quatre, tu peux mourir à la quatrième. Comme Molière…
Un – J’essaierai d’être bon du premier coup, alors.
Deux – Ce n’est pas gagné…
Un – Non…
Deux – Sinon, il reste la télé.
Un – La télé ?
Deux – À la télé, c’est des petits budgets. Ils n’ont pas les moyens de faire plusieurs prises. En général, la première prise est la bonne.
Un – La télé ? Moi ? Plutôt crever.
L’autre regarde sa montre.
Deux – Eh bien justement, c’est à nous d’entrer en scène. On y va ?
Un – OK…
Noir.

Toute représentation, gratuite ou payante, doit être autorisée par la SACD.

Sketch extrait du recueil Brèves de coulisses
Lien vers le recueil pour l’acheter ou le télécharger gratuitement (PDF).

Retrouvez l’ensemble des pièces de théâtre de Jean-Pierre Martinez sur son site : https://jeanpierremartinez.net

L’article Mort de peur est apparu en premier sur La Sketchothèque.